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摘 %要：民国建立之后，随着王朝的解体与帝制的消亡，原有政治势力逐渐分崩离析，固有的文化体系也
随之产生裂变，“帝都”北京传统的文化环境发生了很大的变化。 近代工商经济的发展为城市文化环境的更新

提供了适宜的土壤，大批新式知识分子从南方涌入北京，市民阶层壮大，女性地位上升，农业社会中的一整套

价值观念向现代工业社会的文化价值观念转化。社会风气日渐开放，生活方式趋新，民众日常文化生活有了新

内容，新的社会时尚逐渐确立。 这些因素的叠加，使古老封闭的“帝都”催生出一系列崭新的文化气象，民国初

年北京的文化版图进一步更新了自身的形式与内容。
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民国的建立是中国政体由专制转向共和的

标志性事件。 作为长期的国家政治中心与文化中
心，政治环境的变动对北京文化面貌的更新有着
深远影响。 但从一个更长时段考察，民国初年北
京的文化图景其实是一个延续的历史过程，这一
过程早在清代后期就已随着西方新式物质文明

与精神文明的涌入而发端。 不用追溯得更早，
1895年甲午战败之后，一批站在时代前沿的国人
开始了真正意义上的文化反省。 庚子年间北京的
沦陷彻底摧毁了国人的文化自信，曾经异常稳固
的心理防线瞬间解体，帝都成为战场前线，再也
无法置身于时代潮流之外，以此为契机，北京加
速并入现代城市文明轨道。 庚子年之后的北京，
实际上已经启动了文化更新的最初程序，进入民
国之后，这个进程只是加速了而已。

一、报界波澜：民初北京文化气候的风向标

19世纪末期，与上海、广东等开埠较早的国

内城市相比，北京不仅在现代化程度方面明显逊
色，而且在政治风气上也非常保守，一批政商要
人与新式知识分子大都在远离这座帝都的地方

进行着他们各自的事业。 尤其是上海，自晚清以
来逐渐成为西学传播中心， 戊戌以及庚子之后，
这里形成了全国最为发达的文化事业， 涉及出
版、教育等多个领域，众多新式知识分子在此聚
集 ， 上海的文化地位持续上升 。 但在中国政
治———文化一体化的格局中，北京的优势地位一
直不可忽视，从最初的创办报刊、启蒙民众到后
来的政党办报、影响舆论，北京对全国的引领作
用没有任何其他地方可以比拟。
庚子事变之后，配合宪政风潮兴起与民族危

机意识高涨，中国北方以北京为中心，展开过一
场声势浩大的下层社会启蒙运动，一定程度上培
养了北京民众对报纸、演说等现代舆论手段的接
受。 进入民国之后，政体发生根本性变更，共和体
制确立，临时政府北迁，大批国内政要、国会议员
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等纷纷从南方北上，一时间各色政党、团体纷纷
出现在北京，以便在即将选举产生的国会中占据
一席之地，北京城再次成为各政治势力展开各种
活动的最中心舞台。
由于言论限制的松弛， 舆论开始成为新的

“工具”，办报之风席卷全国，多个政党纷纷在北
京创办自己的报刊，力图通过舆论场域的胜利为
政治斗争的天平增加“砝码”，多年来政治氛围异
常沉闷的北京空气也为之一变。 据统计，1911年
仅有10余种，1912年2月向民政部立案登记的报
纸已经达到90种左右，实际出版的新报纸有50多
种，占全国新创报纸的九分之一，首次在数量上
超过了近代中国报业中心上海。 ①由于种种原因，
一些报纸、期刊仅出版几期，部分报刊内容也十
分单薄，但如此众多的报纸、杂志的长期出版或
相继更替依然为北京营造出一个各自为主、众声
喧哗、相互竞争、充满生机的舆论与传媒环境。
民国初年北京报界的一大特色即 “政党办

报”，报人与政治的关系密不可分，政治人物也大
多插手报业 。 当时国会中形成国民党和共和
党———进步党两大阵营，北京各报也基本分属两
大报团。 国民党系包括《国风日报》、《国光新闻》、
《民国报》、《亚东新报》（宋教仁创办）、《民主报》、
《民立报》、《中央新闻》 等同盟会会员所办报纸，
它们在京成立“国民党新闻团”。 《国民公报》、《新
纪元报》、《亚细亚报》、《中国公报》、《民视报》、
《京津时报 》、《新中华报 》、《北京时报 》、《中国
报》、《国权报》、《黄河报》、《国华报》、《大自由报》
等17家报纸共同在京发起新闻记者俱乐部，与同
盟会系报纸分属不同阵营。 在这些政党报刊中，
有许多是政党政治的鼓吹者，表达了对共和制度
的憧憬之情，那些因政党而设的报刊，同时也成
为政党斗争的工具。
民国初年北京报界的繁荣建立在当时政党

政治勃兴的基础之上，当政治环境变化，这种局
面也将不复存在。 1913年宋教仁被杀，二次革命
爆发，与国民党有关的报纸几乎全被封禁。 不久
袁世凯解散国会，恢复帝制，进步党人也无立身
之地，政党政治在袁世凯的专权下逐渐瓦解。 袁
世凯当政时期，非常重视对新闻舆论的控制与监
督，于1914年先后颁布了《报纸条例》、《出版法》
等，利用各种法令，限制言论自由。 一度十分兴隆

的报界在袁氏打压之下，陷入困境，“综计1912年
4月至1916年袁世凯当权期间， 新闻记者有60人
被捕，24人被杀。 ”②北京由于所处政治前沿地带，
受到的影响最为明显，国民党系报纸几乎全军覆
灭，余下的其它20余家报纸“无一敢言”，“皆如寒
蝉仗马，不着一字。 即有一、二卓卓者，亦不过于
报纸纪事中稍参以皮里阳秋之笔，令有识者于言
外求之耳。 ”③大多报纸甚至放弃了对时局的评论
功能，一向以时事评论为主旨的北京报界逐渐转
向以报道社会新闻为主旨。
袁世凯去世之后，国会重开，议员北上，政界

各派人物再聚京城。 北洋政府废止了袁氏制定的
《报纸条例》，解除报禁，北京报界复苏的趋势最
为明显，报刊数量猛增，仅仅两三月内，复刊和新
办的报刊就有70余家。 ④这些报纸代表不同的政

治集团，形成了众声喧哗的舆论局面：“近数月以
来，京内新闻事业，异常发达，商家政客以及党
派，莫不各有一张报纸以发表其意思。 ”⑤当时的
论者即已指出：“北京报纸最进步最上轨道之时
代，不在民国元年民权勃兴之时，而在民国五年
与六年民治受创之后。 ”⑥

在北京报界复苏的同时，一批没有政党背景
的民营报纸也开始兴起。 蔡元培、邵飘萍等一批
教育界、 新闻界人士希望通过办报开启民智。
1915年7月， 邵飘萍在北京创立第一个民间自办
的通讯社“新闻编译社”。 1916年6月，《晨钟报》创
刊，原为研究系的机关报，后改名《晨报》。 1917年
1月章士钊在京创办《甲寅》日刊。 1918年10月，邵
飘萍辞去《申报》特派记者，集资创办《京报》，这
是民元以来不多见的没有政治背景的华资报纸，
着重报道和评述时局，讲求新闻的时效性与真实
性，在邵飘萍手中，华资报纸完成了政党报纸向
商业报纸的转化。 《京报》创刊后，最高发行量达
6000多份，在北京华资报纸中影响最广。 同年，邵
飘萍与蔡元培、徐宝璜一起发起成立了“北京大
学新闻学研究会”。 新文化运动时期， 陈独秀把
《新青年》迁至北京出版，后来陆续出现了《每周
评论》、《新潮》、《少年中国》、《现代评论》、《语丝》
等报刊。 1924年4月，成舍我在北京创办了《世界
晚报》，同时还出版《世界日报》和《世界画报》（为
中国第一张画报）， 副刊连载张恨水的多部长篇
小说，吸引了大量读者，日销量最高达4—5万份。
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二、从戏曲到电影：娱乐方式与社会新时尚
的确立

长期以来，政治中心与文化中心的双重地位
决定了北京是一个非常典型的消费城市，这座城
市的文化生态与社会生活紧密围绕政治权力构

建。 明清以来，“国都”身份对北京文化面貌的塑
造发生了重要影响。 这里聚集了大批不事生产的
人口， 人口的职业结构决定了城市的消费性质，
旗人的悠闲、官员的富有、士大夫的趣味、商贾的
集中，也为北京娱乐业发展提供了社会基础。 小
说家倪锡英就在1936年描述北平“可说完全是代
表着东方色彩的平和生活。 那里，生活的环境，是
十分的伟大而又舒缓。 不若上海以及其他大都市
的生活那么样的急促，压迫着人们一步不能放松
地只能向前，再也喘不过气来。 又不若内地各埠
那么的鄙塞简陋，使人感受着各种的不满足”。 ⑦

蒋梦麟也认为北京“是历代的帝都，也是艺术和
悠闲之都”。 ⑧后来，老舍在《四世同堂》中对这种
情形做了非常精到的描述：“在满清的末几十年，
旗人的生活好象除了吃汉人所供给的米，与花汉
人供献的银子而外，整天整年的都消磨在生活艺
术中。 上自王侯，下至旗兵，他们都会唱二簧，单
弦，大鼓，与时调。 他们会养鱼，养鸟，养狗，种花，
和斗蟋蟀。 他们之中，甚至也有的写一笔顶好的
字，或画点山水，或作些诗词———至不济还会诌
几套相当幽默的悦耳的鼓儿词。 他们的消遣变成
了生活的艺术。 他们没有力气保卫疆土和稳定政
权，可是他们会使鸡鸟鱼虫都与文化发生了最密
切的关系。 他们听到了革命的枪声便全把头藏在
被窝里，可是他们的生活艺术是值得写出多少部
有价值与趣味的书来的。 ”⑨

娱乐方式是我们观察北京文化生态的一个

重要窗口。 清代以来，随着中国传统文化发展逐
渐走向顶峰， 京城社会文化消费市场异常发达，
市民的娱乐文化丰富多彩，娱乐的物质载体———
各种类型的娱乐场所遍布内外二城。 民国初年的
北京，仍然聚集众多新旧权贵、富商巨绅、军阀政
客， 商界随着军政人物繁忙的交际活动起舞，社
会经济活跃兴盛， 各类消费行为热络， 呈现出
“动”的、繁荣的北京景象。 虽然1920年代进入军
阀混战的阶段， 战事时而波及北京市面及民生，

却未影响权贵富户与政要人物的笙歌享乐。 ⑩

在民国北京的艺术舞台上，戏曲、曲艺等娱
乐行业非常发达，这些艺术形式恰恰适应了京城
自在的生活节奏，京剧、昆曲、评剧、大鼓、单弦、
相声等曲艺形式在京城都有广阔的观众市场，即
使在普通劳动者中，也有众多的戏曲、曲艺爱好
者。 民国时期有第一舞台、开明戏院、新明戏院、
新罗天剧场、万胜轩戏园、小小戏园、天乐戏园、
小桃园、丹桂戏园、小吉祥戏园等，观众从政客、
商人到一般平民，涉及社会各阶层。 源自大江南
北的艺术逐渐成为北京城市文化的重要构成部

分。 其中以京剧最受欢迎，“北京为京剧之出产
地，上自公卿贵族，下逮编户齐民几乎无人不喜
唱戏，故北京戏园之多，亦甲于全国。 凡诸名角均
须与京中得名方有价值，洵乎剧界之冀北也。 ”輥輯訛

对于京剧而言，它从诞生之日起就与政治发
生了紧密的关联，皇朝帝都是京剧最重要的消费
市场，这里聚集了最广大的消费群体与最杰出的
专业人才。 从清乾隆五十五年（1790）徽班进京
始，北京的戏剧演出活动日渐丰富，京剧这一艺
术门类逐渐孕育与成熟。 同治年后，京剧的艺术
形式日益完善，演出市场最为繁荣。 晚清内廷供
奉的盛行， 进一步强化了政治与戏剧的姻亲关
系。 进入民国之后，北京仍是首都，政府官员仍是
举办堂会的主体，而前朝的遗老遗少在丧失政治
权力之后， 更加热情地投入到娱乐休闲之中，京
剧仍是重要选项。 同时，在与政治的关系有所疏
离的情况下， 戏剧业开始寻找新的发展方向，新
兴广大市民阶层的趣味与需求成为促动行业发

展的外部市场力量。
同时，京剧这一艺术门类自身也是处在不断

的发展与变化之中。 早在清末政治体制谋求变革
的过程中，戏曲作为舆论宣传、民智启蒙的工具
被广泛应用到了政治运动中。 进入民国之后，随
着电影等新型娱乐样式的兴起，对传统京剧构成
了实际的威胁，从而加速了其改革，梅兰芳是代
表性人物。 京剧形成的最初阶段，老生唱腔是主
流，男旦輥輰訛一直处于附属地位。 清代既禁女戏，女
伶自然式微。 20世纪二三十年代，梅兰芳排演了
时装新戏芳 《孽海波澜》、《幻海潮》、《邓霞姑》、
《一缕麻》等，从念腔、曲调、念白、做功、舞台到服
装、道具、灯光、布景等方面都对京剧进行了革
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新，使男旦艺术达到艺术之巅，开辟了京剧艺术
的新天地。
旦角取代老生， 有其背后深层的社会原因。

民国建立前后，戏院内男女分座的界限逐渐被打
破，一批女性观众开始进入戏院，由于对京剧艺
术相对生疏，对唱腔、内容等并不十分看重，而更
注重身段、扮相等外在因素，一定程度上促成了
旦角的盛行，引发了戏剧界的变革。 正是作为审
美新主体的加入，使得京剧演员的表演方式也发
生了相应的转向。 与此同时，北京也出现了女旦，
政府不再明令禁女角演出，京剧表演中出现了男
女同台局面，台下观众男女合座，允许演出夜戏，
这些因素为民国北京戏剧市场带来了新的风貌。
1912年5月22日， 俞振庭的双庆班在广和楼演出
的《红梅阁》、《失街亭》等戏曲采取男女合演的方
式，令北京观众“耳目一新，趋之若慕砄之蚁，嗣
移文明，生涯益盛，各园闻风兴起，群作业务上之
竞争”。 輥輱訛

清末民国时期的北京，娱乐中心与商业中心
如影随形，商业发达之处往往聚集着众多娱乐场
所， 娱乐业的兴隆往往依托于商业中心的繁荣。
以外城前门一带为例，这里流动人口密集，商铺
林立，商业繁盛，“繁华市井何处有，大栅栏内去
转游”，輥輲訛多家戏园（如庆乐园、三庆园、广德楼、广
和楼、同乐园）集中于此，对于嗜好戏曲的北京百
姓而言，前门地区是娱乐生活的首选去处。
随着戏曲演出市场的日渐兴隆，内城不准设

戏园的禁令被打破。 演出场所也逐渐从旧式戏院
向新式剧场过渡，剧场设施得到很大改善。 1908
年2月，位于东安市场北门东侧的吉祥茶园开业，
名为“茶园”，但园内设有舞台，演出活动众多，观
众踊跃。 不久后又在东安市场建起丹桂茶园和中
华舞台。 民国建立之后，在东安市场附近又建立
起基督教青年会礼堂、协和医院礼堂和真光影剧
场、光陆影剧场等，王府井地区成为北京城内的
剧场密集区。
与此同时， 北京的戏剧演出进一步商业化，

由于前门商业区向南发展，珠市口、虎坊桥一带
陆续出现了文明园、开明戏院等。 1914年1月，杨
小楼会同名旦姚佩秋以及商人殿阆仙等，在珠市
口建成了一座能容纳2600名观众的“第一舞台”。
香厂商业区开辟之后，1918年相继建成了新世界

和南城游乐园综合商场， 新世界内设有女戏场、
电影场、茶楼、京津杂耍场、说书场等。 南城游乐
园内设有坤剧场、文明戏场、电影场、魔术场等，
还建有新明大戏院，成为新的剧场群落。 此外，天
桥地区也是北京底层居民最主要的娱乐场所，戏
曲与杂技是重要的娱乐内容。
除戏院外，茶楼在北京人的娱乐生活中也占

据着重要的地位。 很多的茶楼除了供人休闲、饮
茶外，也有戏曲演出，以吸引顾客。 至民国初年，
以近代技术为基础的新型娱乐场所如电影院、游
艺场、舞厅、球房等开始在北京出现，其中，以电
影对市民生活方式与价值观念的影响最为广泛。
清华大学毕业生刘昌裔在1930年代完成的《北平
市电影业调查》 中就认定：“北平市娱乐最重要
者，厥为国剧与电影。 ”輥輳訛北平虽不是当时中国电
影的制作中心，但特殊的人口结构决定了这座城
市与上海共同成为中国的最大的电影观众市场。
电影最初传入北京之时，并无独立的电影放

映场地，而是作为一种附属品，依托于传统的茶
馆、戏园，尚未独自经营。 1904年，法国百代公司
曾在东长安街搭设草棚，放映短片，当时人呼之
日“腊人走戏”。 同时，百代公司还在北京设分销
处，发售影片及唱片，出租影片影机，并在前门外
大栅栏广德楼、三庆园、庆乐园三处每晚于京戏
结束后加演影片，略收租费，这是北京电影业的
重要源头。

1905年，一位美国人在长安街创办了平安电
影院， 这通常被认为是北京第一座专门电影院。
同年，位于琉璃厂的丰泰照相馆经理任景丰邀请
京剧大师谭鑫培拍摄了《定军山》，时长20分钟，
在大栅栏大亨轩茶园放映， 在京城引起轰动，这
被认为是中国电影制作史的一个开端。 从1906年
起，电影放映在北京城内逐渐增多，如文明茶园、
吉祥园、和声园、新丰园、西庆轩茶园等等。 这些
地方规模都不大， 只是临时的电影放映场所，并
不是严格意义上的电影院。
从1910年代下半期开始，一些正式的、规模

较大的电影院开始在北京兴建。 1916年，华北电
影公司在东长安街开设了北京电影院。 1917年，
中央公园电影院开业。 1918年，又有前门外香厂
路新世界电影场、东方饭店屋顶花园电影场和城
南游艺园电影场开业。 不过，这一时期整个北京
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的电影市场依然处在起步阶段，无法与传统的娱
乐样式抗衡。
进入1920年代之后，电影在北京市民中的影

响力逐渐扩大，许多戏院纷纷改建为电影院或加
演电影，其中较为著名的有：由东安市场内丹桂
戏园改建的真光电影院（1921年）、吉祥园改建的
开明电影院 （1925年9月改名为明星电影院）、香
厂路的新明大戏院也从1924年开始增加电影放
映。 此外，北京先后新建了几座电影院，如中央电
影院、中天电影院等。 随着有声电影的诞生，1930
年，光陆有声电影院在米市大街建成，设备与环
境在北京都属一流。 荣华电影园、同乐电影园、光
明电影社、大观楼电影院也纷纷建立，至1930年
代中期， 北京电影院的数量已经有了明显增长，
电影已经与戏园、茶楼分离，演出场所专门化，在
都市娱乐空间中有了独立位置，扮演的娱乐角色
也越来越重要。
基于社会地位、经济条件、生活趣味等因素，

政府公职人员、商人、新式知识分子、学生以及外
国人构成了北京电影市场的主要观众人群。 在二
三十年代的北京， 观看电影成为新的社会时尚。
与传统娱乐休闲场所如茶楼、 戏院的喧嚣不同，
专业化的电影院让人觉得舒适和安静。 观众们通
过大屏幕能够感知到一个超越现实的影像世界，
大大扩展了自身的思想疆域，一些传统的禁忌被
打破，在精神生活方面提升明显。 同时，电影对社
会风气的开化也起到引领作用，在很大程度上形
塑了新的时代风尚。
作为一种比较昂贵的新型娱乐方式， 大规模

之影院皆集中于城市中极繁盛区域， 这种情况表
明电影在当时还不能被更大范围的群体所接受。
对于大部分北京百姓而言， 显然还是对戏曲更加
情有独钟，戏园、茶楼仍然是他们最常光临的娱乐
场所。这不仅是因为百余年传统的积累，而且这些
地方也成为了北京城市文化的一种特征， 因而融
入到人们的日常生活中。 电影院虽然作为新式的
娱乐场所受到了北京市民的欢迎， 但却无法替代
戏园、茶楼在北京市民娱乐生活中的主要地位。

三、新公共空间的形成与北京文化版图的扩
展

明清以来， 北京作为沿袭数百年的政治中

心， 城市内部的空间是以等级与阶层设定的，尤
其在内城，没有真正意义上的市民空间。 民国初
年的北京，随着帝制的废除，一直是皇家私人领
地的宫殿园林，陆续转变为博物馆或公园，皇家
禁地变为平民百姓亦可窥一貌的公共空间。 同
时，由于近代商品经济的发展，在北京城内出现
了一些新兴的商业街区，帝制时代，城市形成了
等级严明的政治空间，如今则向现代性商业空间
过渡，这对于国人文化观念的冲击不可忽视。
帝制时代，“宫禁森严，上苑不开，城内除酒

肆戏园外，几无游赏地”。 輥輴訛城内仅有什刹海地区

可供普通居民游玩，但地方狭小，又因各色人物
聚集，秩序混乱。 郊外诸多名胜亦因交通不便，只
是社会中上层人物的 “驻马听歌、 赋诗饮酒”之
地，与大多数居民仍属绝缘。 民国建立之后，随着
市政运动的发展，创办公园成为各地市政建设的
重要内容。 “大凡一个大都市， 人口总是有增无
减，人口既多，公园乃成为一种不可缺少的物品，
并不是专为美观， 实在是为都市生活不容不要
的。 ”輥輵訛在公园地点的选择上，京都市政公所将目
标瞄准曾经的皇家坛庙与苑囿。 北京作为几朝桩
都，皇家园林、坛庙众多，民国初期多是通过对这
些场所改造，成为现代化的大众公园，“自帝制倾
覆，废皇徙居，旧日之三海、颐和诸园，均已次第
开放……兹述园囿，首中山公园、次中南海、次北
海、次景山、次颐和园、次玉泉山静明园、次南苑。
凡昔日帝后游幸场所，今咸为市民宴乐之地。 ”輥輶訛

曾经的皇家御苑收归国有，被改建为普通民众能
够进入的公共空间， 暗含了社会的总体发展潮
流。
北京第一座现代意义上的公园是中山公园，

系北洋政府内务总长兼北京市政督办朱启钤发起

捐款创办，1914年10月向公众开放。 开放之日，时
值国庆， 社会各界参观热情高涨，“男女游园者数
以万计，蹴瓦砾，披荆榛，妇子嘻嘻，笑言哑哑，往
来蹀躞柏林丛莽中。 与今日之道路修整， 亭榭间
出，茶?酒肆，分列路旁。 俾游人憩息，得以自由，
朴野纷华，景象各别。 然彼时游人初睹宫阙之胜，
祀事之隆，吊古感时，自另具一种肃穆心理”。 輥輷訛

中央公园是一个文化气息很盛的地方，“它
为民国文人交流学术思想、建构文化沙龙提供了
优越条件，又是民国文人发生浪漫情事、表达故
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园之思的寄情场所。 ”輦輮訛中央公园的吸引力毋庸置
疑：“当春秋之交，鸟鸣花开，池水周流，夹道松柏
苍翠郁然，中外人士选胜来游，流连景光不能遽
去。 至于群众之集合，学校之游行，裨补体育之游
戏运动， 以及有关地方有益公众之聚会咸乐，假
斯园以举行。 ”輦輯訛既有景色怡人的环境，又是自由
开放的空间，中央公园为文人构筑文化沙龙提供
了绝佳条件，文人演讲、结社、展览、闲聊乃至宴
会等集体活动都可以置于中央公园。 《新青年》杂
志社、文学研究会、少年中国学会、国语研究会、
新潮社、语丝社等团体在中央公园亦留下了诸多
痕迹。 蔡元培、胡适、鲁迅、章士钊、吴宓、戴季陶、
于右任、朱自清、沈从文、萧乾、徐志摩、林徽因、
老舍、李苦禅、张恨水等各界文人经常光顾这里。

1925年8月1日，北海公园正式开放，“是日虽
然微雨，而各界游人，尚称踊跃”。 輦輰訛作为一个现代
意义上的公园， 北海开放之后通过增添新设备，
为游人提供了一些新的娱乐方式，如在园内添设
电影场、照相馆、球房，购买新式望远镜数架，供
游人远眺，设置游船备人乘坐等。 同时，北海公园
通过实行一些管理制度， 对游人的行为进行规
范，实际上也是对现代文明方式的一种普及。 北
海开放为公园之后，无论冬夏，均为北京城最受
民众欢迎的场所之一。
除中央公园、北海公园外，中南海、景山、太

庙也纷纷对市民开放。 此外还有1915年开放的先
农坛公园、1918年开放的天坛公园和海王?公
园、1924年开放的和平公园等。
逛公园作为一种新的娱乐方式，其娱乐主体

最齐全，覆盖的人群范围最广，包含了城市几乎
各个阶层的人士，但也各有侧重。 以北海公园为
例，“北海的所在地， 因为临近北大与国立图书
馆，所以在清晨，时有大学教授等等名流雅士，手
提文明杖，漫步在荷叶青青、藕花艳艳的海岸”。 輦輱訛

参与新式娱乐活动的人越来越多， 越来越平民
化。 同时，公园既为市民提供了政治表达的空间，
也为社会公共生活铺设了一个平台。 在这个平台
上，市民的生活空间不是彼此隔绝、相互无关的，
来自不同地域、有着不同背景的人们开始建立并
感受到一种新的社会联系。 随着帝制的消亡，特
权领域收缩，公共空间扩展，旧的权力等级制度
造成的空间分隔宣告终结。

在清末之前相当长的一段历史时期中，北京
的内城以紫禁城为中心，受到政治制度、城市布
局以及交通条件的限制，呈现出绝对封闭性的特
点。 内城中形成了诸多禁令，如不准经营商业、不
准有娱乐场所等， 几乎不具有日常居住的功能，
绝大多数普通居民只能居住在外城。 清末民初，
随着传统政治体制的解体，北京仍然保持了“国
都”的地位，社会经济结构发生重大变化，整个城
市空间也从清代封闭性内外城旗民隔离进入到

开放流动状态，同时形成了一批新的社会群体和
职业阶层。 这里驻扎了大量政府机关、高等学府、
商贸公司，大批政客、知识分子、经济新贵集聚于
此。 由于有东交民巷使馆区，北京城内居住着规
模庞大的外交官群体。 他们大都集中在内城，形
成了比较强的消费群体，为一些新兴商业街区的
形成奠定了稳固的消费基础。
以内城南部的东长安街一带（指由东长安牌

楼起至东单牌楼下东西一段大街）为例，这里在
清代曾为衙署、宅邸聚集之地。 清末庚子之乱后，
东长安街南部的东郊民巷使馆区边界大为扩充，
间接带动了这一地区的市政建设。 加之地理位置
的便利，民国初年已经发展成为北京城内最为繁
华、高端、多功能的综合性街区。 成书于1919年的
《京师街巷记》对此描述：“街道宽阔，清洁异常。
若远立南端，遥望北瞻，则楼房林立，高耸霄汉，
一路花草，云错其间。 夜晚电灯熄明，照耀有如白
昼，直有欧风美景。 ”輦輲訛

东长安街两侧集聚着银行（中国银行、大陆
银行）、洋行（美丰汽车公司）、企业（普利皮带工
厂、永亭铁厂）、电影院（平安电影公司）等具有众
多职能的机构，同时还有诸多新型政务机关如邮
务局、京汉铁路局、电报总局等。 这里也是京城内
上层社会的娱乐休闲中心，“此处饭店最多，若东
安饭店，及大餐厅，长安饭店，电报饭店，北京饭
店，皆系饭店中之著名者，然多系外资。 ”輦輳訛外人观
察到的情形是，“沿街的北面， 一带绿森森的树
林，掩蔽着高高低低的洋楼，那都是洋式的旅馆，
在禁止跳舞之前是车水马龙的去处。 ”輦輴訛

早在清代后期，由于流动摊贩的增多，内城
不得经商的禁令就不断被打破。 至清末，内城中
心地区已经出现了众多纯粹商业性质的集市，如
王府井、隆福寺、东单、西单、西四、鼓楼地区等。
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以位于紫禁城以东的新兴商业街区王府井为例，
1903年，集日用百货、饮食、娱乐为一体的综合性
定期集市———东安市场在此建立，这片区域日渐
繁盛。 1906年，东安市场北部建立了吉祥茶园，园
内每晚有京戏演出，这是北京内城的第一家。 随
后，东安电影院、会贤球社等娱乐设施在此纷纷
开办，进一步增加了王府井地区的客流。 宣统年
间竹枝词形容：“新开各处市场宽，买物随心不费
难。 若论繁华首一指，请君城内赴东安。 ”輦輵訛

1914年京都市政公所成立之后，正式开启了
官方意义上的北京城市市政建设，首先选择了以
王府井大街所在的内城左一区为示范区域，开始
道路改造工程。 具体内容包括拓宽道路、房屋基
准线测量、整修明沟、铺装工事，修筑沥青道路
等。 1920年代之后，在王府井地区设立有轨电车
车站，极大改善了当地的交通条件，为规模较大
的百货店、银行、专门店等进驻提供了良好的基
础。 至1930年代，王府井地区已经成为北平最为
知名的商业中心之一。
同时，民国政府对京城新型街区的规划建设

也为其它新商业空间的形成提供了硬件基础。 早
在清末时期，北京城南宣武门外的香厂地区就已
经开始修筑道路，开辟新区。 “当查香厂地面，虽
偏处西南，而自前朝之季，已为新正游观之区。 一
时市女骈集，较之厂甸或且过之。 是可验位置之
适宜，人心之趋向。 ”輦輶訛1914年，京都市政公所选择
香厂地区，在此规划建设一处集商业、娱乐、餐饮
等于一处的街区， 作为城市改造的示范区域，名
“香厂新市区”。 此后又制定街区地块标租、项目
建设招标、市政市容管理等法规，修建市政基础
设施以及一批新式建筑，引进各类商户。
新世界商场1917年由英国工程师麦楷设计，

整体高五层，是新市区最主要的标识性建筑。 屋
顶为花园，内设有电影场、戏场、说书场、京津杂
耍场、商品售卖场、地球厅、坤书宫、中西餐馆、咖
啡馆、照相馆等。 当时，场内已经配备了现代化的
电梯，成为吸引顾客的重要招牌。 开业后，参观游
览者云集，民间有竹枝词描述其盛况：“香厂翻成
新世界，如云仕女杂流民。 五居楼阁冲霄起，戏馆
茶寮百味陈。 ”輦輷訛1921年，整栋建筑东半部毁于大
火。 东方饭店则是当时京城内第一座由中国人自
主经营的高档饭店。

在香厂地区附近， 更加大众化的天桥市场、
水心亭、城南游艺园等也随之兴起。 1917年，商人
卜荷泉等人在先农坛的东墙外建造水心亭商场。
水心亭为木结构，玻璃窗，四周皆可以远眺。 商场
东北有茶社，兼营西餐。 1918年5月，议员彭秀康
在先农坛组建城南游艺园。 园内有戏园、茶社、咖
啡馆、旱冰场、保龄球场、台球场、电影院、杂耍
场、魔术场等，还在园外建一方形高塔，顶上安装
四面大时钟。
上述这些新出现的这些商业中心对北京原

有的城市空间进行了新的划分，但是，内外城的
等级差别仍然存在。 如果说，在清末之前北京城
内的空间是以政治地位作为重要的划分标准的

话，当固有的政治格局以及附着在之上的伦理价
值体例破裂之后，当曾经的皇亲国戚、达官显贵
的后人纷纷沦落之后，经济地位上升为最重要的
因素。 与内城中心的王府井、西单地区相比，外城
地区在市政建设、消费水平以及商业品质上差距
明显。 尤其是天桥地区，“在北平自成小社会。 不
仅去买东西的人群是流动体，本地的居民也差不
多是长日流动的。 和伦敦的东区一样，天桥是北
平的贫民窟。 从露宿到鸡毛店，便完全解决了他
们住的问题。 天桥是游民在华北的一个部落。 惯
在王府井大街和东交民巷一带走动的人，是不会
知道人间还有地狱的。 ”輧輮訛

与此相映照的是，最初定位于中高端消费群
体的“香厂新市区”虽也被官方重点扶持，但由于
其偏于外城西南，交通不便，而京城内的高官、富
商等上层群体多居于内城，导致客源不足，虽然
也曾繁荣一时，但缺乏长期发展的动力，随着新
世界建筑的被毁而逐渐衰败。

余论

随着王朝的解体与帝制的消亡，北京的文化
环境受到的冲击非常直接。 精英文化被稀释，旧
时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家，贵族文化与平
民文化直接接触，宫廷艺术走向民间，曾经尊贵
的皇家气质与市井气味相融合，衍生出新的文化
形态，形塑出民国初年北京特有的文化氛围。 輧輯訛

民国初期的北京，新旧文化并存，中西文化
并立，传统与现代既直接交锋，也彼此吸收与借
鉴，类型十分多元，这主要由这座城市居民的阶
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层结构决定。 作为曾经的“帝都”，既有满清贵胄
遗老，也有大批政要与时代精英，这里从来不缺
乏达官显贵，同时驻扎着数量可观的各国外交官
群体。 作为高校林立之地，众多国内顶尖学人在
此聚集， 还有大批新式知识分子以及青年学生，
已经形成了颇具声势的群体。 除此之外，土生土
长的北京本地土著占据着底层社会的大多数。 各
个阶层之间很难产生真正的交集，因此也就无法
产生交流与融合，这样的人口结构培育出北京多
元文化杂陈的城市特质，哪一种类型的文化都无
法在这座城市占据绝对地位。
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