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失望与希望：
《努力周报》有关国民党问题的论争

余　杰
（四川大学 历史文化学院，成都６１００６４）

　　摘要：１９２３年下半年（７至１０月间），《努力周报》发起了一场有关“国民党”的讨论。尽管其规模和影响均不及同

年发生的“科玄之争”，但是这次讨论所涉及的政治问题，却给研究者提供了一个观察国民党重新崛起的绝好视角。

讨论中反映出南、北政局变动的诸多信息，若能结合相关的历史背景，或对深入了解国民党在当时北方舆论中的形象

有所帮助，并可追索国民党势力在往后几年迅速抬升的某些远因。
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　　１９２３年下半年（７月至１０月间），北 方 自 由 派 知 识

分子主办的政论 性 刊 物《努 力 周 报》，发 起 了 一 场 有 关

“国民党”的讨论。与同年发生并在学术界、思想界产生

甚大影响的“科玄之争”相比，无论是就规模大小、持续

时间而言，还是从参与者的社会声望和思想高度来看，

这次讨论皆 难 望 其 项 背①。后 人 著 述 几 未 提 到 此 事②，

即是证明。但是这次讨论所涉及的政治问题，却给研究

者提供了一个观察国民党重新崛起的绝好视角。至少，

讨论中反映出南、北政局变动的诸多信息，若能结合相

关的历史背景，或对深入了解国民党在当时北方舆论中

的形象有所帮助，并可追索国民党势力在往后几年迅速

抬升的某些远因。

尤其重要 的 是，１９２３年 的 中 国 面 临 着“何 去 何 从”

的关键抉择，《努力周报》的讨论事实上成为这一转变难

得的“见证”。杨天宏先生就《密勒氏评论报》“中国当今

十二位大人物”问卷调查进行研究后，对其反映出来的

历史信息分析指出：“一般认为国民党的重新崛起是在

１９２４年召开‘一 大’、实 现 与 苏 俄 共 产 党 合 作 以 后。其

实早在１９２０年直皖战争爆发不久，北方政治呈现乱象，

国民党的生 存 发 展 已 获 得 转 机”，到“１９２３年１月１日

《中国国民党宣言》，提出实行三民主义的政策和主张。

这一切直接导致了人心向背的变化”［１］。北方自由派知

识分子在其主办的政论性刊物《努力周报》上发起的有

关“国民党”问题的讨论，亦可从某些侧面反映这一社会

心态的变化③。

一　“革命造革命”

１９２２年５月直 奉 战 争 结 束，直 系 重 新 获 得 对 北 京

政权的控制，并迎回黎元洪就职总统。尤其在直系武人

吴佩孚的支持下，“旧国会”得以恢复，北方政治呈现新

局［２］１９５。由于全国政局出现新的统一趋势以及“久乱思

治”的普遍诉求，知识界中的立场温和者对北京政治的

新发展有较高期待。胡适、蔡元培等主流学者乘机发表

《我们的政治主张》，敦促 成 立“好（人）政 府”，以 图 建 立

“宪政的 政 府”、“公 开 的 政 府”，并 实 行“有 计 划 的 政

治”［３］３２８－３２９。以学者的身份向政府公开谏言，即可代表

部分知识分子期待政治好转的心理④。此外，吴佩孚之

“儒将”形象，黎元洪重视“文治”的倾向，均颇有助于收

拾“思治”者的人心［４］２３９。胡适回顾那段历史时就认为：
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“我们当日对于北方政府，确曾抱一点希望。一来呢，当
日的阁员之中，有一部分颇负时望，虽是虚声，但虚声究

竟还胜于恶名。二来呢，当日的阁员，多数都是不要钱

的好人。三 来 呢，当 时 董 康、高 恩 洪、罗 文 干 的 裁 官 政

策，颇 能 实 行，在 北 京 的 政 治 史 上 总 算 开 一 点 新 气

象。”［５］３９５所谓“新气象”，很可能更多的是胡适等学人的

“期待”，但亦正好说明他们对北京政治抱有某种程度的

“迷思”（ｍｙｔｈ）。

然而，随着吴佩孚重踏武力统一的“旧辙”，形象“自

毁”，吴景濂、杨永泰等“北方国民党”公然利用国会屡掀

政潮，“好人政府”无“果”而终，张绍增内阁与津、保两派

因“总统问题”而密谋“倒 黎”，结 果 政 局 不“治”反“乱”，

此局面严重影响大众对直系及北京政治的信心，直接导

致“北方”形 象 的 整 体 失 落［６］５３６。胡 适 承 认“一 年 以 来，

直系军阀早已把一年前所得的一点相对的同情都渐渐

失去了”，人们本 来 认 为“只 有 吴 佩 孚 可 以 勉 强 支 持 门

面”，但现 在“国 人 对 于 吴 佩 孚 早 已 非 常 失 望 了”，如 果

“以这班已失人心的人，当此无从收拾之时局”，则“只可

惜人民的糜烂，反动政治的延长，从此更不知何日才得

终了呵”［７］４６５。如 今 胡 适 的 立 场 显 然 趋 于 实 际，便 很 能

说明时人态度的变化。

本来部分知识分子对改造宪政机关颇为在意，主张

在尽速“恢复民六国会”的基础上进行调整。高一涵列

名其间的《我们的政治主张》，曾就改革国会选举制度提

出两项办法：废止现行的复选制，采用直接选举制；削减

国会与省议 会 的 议 员 额 数。然 而，１９２２年８月 国 会 恢

复后，先是遭遇所谓“民六、民八”问题，后又受到实力派

主张先定“最高问题”的 干 扰，制 宪 进 展 缓 慢。其 次，因

各方立场悬殊过大，本应改选的参议院议长一直未能选

出，国会议事进程部分受阻。再次，由于未进行改选，国
会中缺乏稳定的政党支持和民意基础，“使原本就存在

的政府与议员的冲突发展到极点”［８］１７８。“国会”非但未

能成为国人政治信仰的中心，且自身深陷“危机”。１９２３
年新年伊始，高一涵便在《努力周报》上发表《国民应该

起来制裁这制造 革 命 的 国 会》，稍 后 更 声 称“国 会 这 机

关，在中国可真是一个不祥之物”［９］。从呼吁“改 革”到

起身“制裁”，并将“国会”视 为“不 祥 之 物”的 心 理 暗 示，

无疑表明数月来的政局变动令高一涵相当失望。

１９２３年６月 间，因 直 系 武 人 曹 锟 觊 觎“总 统”及 众

议院议长吴景濂力图内阁，双方联手逼迫时任总统黎元

洪去职，酿成所谓“北 京 政 变”。稍 后，双 方 又 强 行 推 动

旨在主导“总统选举”的决议在国会通过，此举导致北京

国会分裂［１０］１４３。国民党议员、政学系议员、部 分 益 友 社

议员和安福系议员相继离京南下，北京政局重新陷入混

沌。这一结果不仅使国人对南北统一的期待落空，且多

数人希望的“政治上轨道”更是遥遥无期［１１］。胡政之曾

说：“十数年来，政治上每有一次大变局国人必抱若干之

新希望，顾其结果，大率好戏只有一场，取快仅能一时，

而大局之僵也如故，国事之无办法也如故。……值人欲

横流之时，处利害错综之际，失意之徒，所在多有，阴谋

构煽，常有所闻，因国人认最近政变为最善之机会，其期

望也 过 殷，故 于 漫 无 端 绪 之 政 象，其 失 望 也 乃 愈

甚。”［１２］１２２期待现状的改变与改变现状的无力交织起来，

成为这一时期社会焦虑心理的特征。

在政治上的一系列失望面前，知识分子面临对改造

国家手段的重新认识和再选择。对政变颇不满意的萧

一山愤愤地说：“一场烘烘烈烈的政变，如今倒渐趋于岑

寂了。中国的政局，就坏在这里———不变而变，变 而 不

变，究竟没 有 一 次 痛 快 的 大 变 动，使 中 国 借 此 翻 一 翻

身！”相对于“淹淹沈沈，不 生 不 死”的“政 治 史 的 篇 幅”，

萧甚至“绝 不 怕 荒 谬 绝 伦 的 政 变，或 惊 天 动 地 的 大

战”［１３］。“一潭 死 水”与“无 可 救 药”是 时 人 对 北 京 政 局

的典型认知。一向强调宪政的高一涵此时亦相当失望

地表示：“我敢武断说：‘一部二十四史中所有的政变，只
是政治首领的变更，绝不是制度或政策的变更。换句话

说：只是一家的兴亡，不是政体的变革。我们从前正在

做梦，所以每逢一次政变，照例总要高兴一次，以为这回

该可以有点 光 明 的 希 望 了。”［１４］萧、高 二 人 不 满“政 变”

没能引起政治的“大变动”，即可看作他们对直系控制下

的北京政府及其维系这一局面的北洋体系失去“耐性”，

在言论上表现出放弃先前所谓“一点一滴”渐进改革的

设想，而希望来“一次 痛 快 的 大 变 动”之 倾 向。易 言 之，

如果有一次彻底改变现状的“政变”，他们乐观其成⑤。

不过，就二人的一贯立场来看，这些言论更接近于

情 绪 上 的 宣 泄，但 其 却 越 发 表 明 时 人 对 北 方 政 治 的 绝

望，以及对能否平稳实行宪政的怀疑（当然“言论”与“行

动”未必一致）。韩补青曾谓：“革命不论成功和失败，内
中总含有多量的危险性，———革命造革 命，———但 有 一

线他种可走的路，不愿用这种最后手段。”［１５］３４５尽 管“革

命”有“不得已而为之”的苦衷，但“北京政变”后的局势

发展则显示出将各种势力“逼上梁山”的明显倾向。于

此或可读出“革 命”不 是 必 然，也 至 少 是 无 可 奈 何 之 意

味。

二　“改造国民党”
《努力周报》有关国民党的讨论就大约发生在此时。

讨论源于高一涵《答ＫＣ君》的 一 篇 文 章。按 照 既 存 经
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验和其本人在北方观察所及，高一涵指出：“国民党诚然

比什么研究系、政学系、安福系、直隶系……等，在 历 史

上看起来———少胜一点。可是现在北京的民宪同志会，

内中有一大部分，正在这里做攀龙附凤的事业，还有谁

想‘统率国民做革命运动’呢？退一步说：他们就是肯去

做革命运动，像吴景濂这一派人，又有那个‘国民’肯听

他‘统 率’呢？ 所 以 我 们 对 于 国 民 党 也 老 早 就 绝 望

了。”［１４］在《我们最后 的 希 望》中，高 一 涵 又 认 为：“对 于

研究系、政学系、安福系、直隶系，甚至对于国民党，也都

一律的绝望。”［１６］

高一涵所指责的“民宪同志会”，其实是旧国会中以

众议长吴景濂为首的部分益友社成员和部分亲直系议

员结合形成的一个政治联盟，与南方的国民党以及因北

京政变而前期离京南下的国民党议员并没有任何实质

性关系。不过，高所指也有部分属实。由于南方的国民

党本部已脱离北京政治多年，在全国的实力和影响都相

当有限，《向导》便曾指出，“国民党从前的政治革命的运

动所以没有完全成功的原故，就是因为国民党在中国中

部及北部没有在社会上植有根底的组织”［１７］１５５，反而是

北方的原国民党人（如吴景濂）透过国会平台得以形成

与政府 抗 衡 之 局。故，从 尚 能“有 所 作 为”的 吴 景 濂 一

系，看出国民党前途“暗淡”也算“情有可原”。从这个意

义上，高氏认为国民党不足以领导“国民革命”。即使有

所谓“领导”，也苦于形象和作为太坏，恐怕无人响应，是

个“空架子”。

高氏的观察很能代表北方知识界诸人的看法，如胡

适也同样明显地对国民党缺乏信心，指出“西南各省内

乱多不易收拾，自顾还不暇”⑥。其实，国民党肇造民国

有功，领袖孙中山素来有“制宪共和”的理想，所以高一

涵对国民党至少“在历史上看起来”是有好感的。然而，

孙频年多难，特别是孙、陈“内 讧”之 后，自 身 尚 且 难 保，

遑论问鼎全国⑦。且孙对“联省自治”思路不表同情，甚

至还力图联手奉张、皖 段，共 谋“武 力 统 一”。此 则 与 高

一涵（们）的提倡颇有出入。北来的国民党议员又大多

失却理 想，混 同“猪 仔”。分 裂 的 国 民 党 均 没 有 表 现 出

“新”的风气，高氏的“绝望”便不难理解。

有意思的是，尽管（北 方）国 民 党“形 象”不 佳，然 其

毕竟为国会政治派别之一。高一涵视吴景濂为（北方）

国民党领袖，并对他无力领导“国民运动”以及（北方）国

民党不能区别于其他的派、系表示失望，其实恰好表明

高氏在无意识层面依然看重现存秩序，希望在既有体制

内部解决问题的思路。此则与之前他所谓“大变动”的

情绪化表述颇有抵触，实可见知识分子在政局混沌下的

思想“紧张”。同时，正是这种依赖体制内“变革”的潜意

识，亦导致其容易忽视南方国民党的调整，以及全国政

局含蕴的“新”的变化因素［７］４２８。

高一涵的“一 般”观 察 并 不 全 面，甚 至 没 能 搞 清 楚

“北方国民党”和“南方国民党”的关系，因此并不能用以

证实其结论。了解国民党现状，对国民党素怀很大期望

者，自然不能眼看国民党即将升起的形象遭到“中伤”，

有损“党”的 声 望⑧。高 的 言 论 立 即 引 发 了 北 大 邓 初 民

的不满。邓可能是以私人方式给高去信，是故邓的来信

并未单独发表，而是透过高一涵在《努力周报》第６６期

中的回应有所披露。

首先，邓初民并不赞成高一涵对待国民党的立场。

他说：“我 觉 得 你 这‘一 律 绝 望’的 态 度，尚 不 能 令 人 心

服。———就是没有分析，没有比 较，一 概 抹 杀。”若 政 党

是“按着 自 己 政 治 的 目 的 和 意 见，分 组 各 种 政 治 的 结

合”，那么照此标准，国民党就“非其他什么系，什么派的

分子可比”。邓初民特别强调，那是因为国民党“有一种

超于个人的主张的，是有三民主义五权宪法的党纲的”。

邓坦言对国民党“誓约组党”不满意，但随即为此辩护：

国民党“始终是一个革命的政党”，她“到处标榜革命，自

辛亥以至现在，还无日不在革命的行程中，无日不在做

他革命的工作。”［１８］

同时，邓初民提出高一涵很感兴趣的“根本改造”问

题。他观察到“从前许多骂国民党唱高调的，近来的主

张，也渐渐趋于一致”，而这正与国民党的立场相近：“根

本改造，就是国民 党 澈 始 澈 终 所 标 邦（原 文 如 此）的 革

命。这不是国民党的聪明，实在是中国的政治社会迫得

必然的如此。换句话说：‘中 国 政 府 坏 到 如 此 地 步’，国

民党的革命论，已不是国民党独有的主张，差不多成了

一般的共同趋向了。”国民党之所以要“革命”是因为“中

国的政治社会迫得必然的如此”，这似与萧一山和高一

涵所主张的“大变动”思路极其相似，不过邓把这个“大

变动”的主导权交给了在萧、高二人看来“一律绝望”的

国民党。

很大程度上，邓初民的认识代表着当时对国民党抱

持信心的知识分子的观点。无庸讳言，１９２３年下半年，

国民党本部依然处于相当困难的境地，战局发展并不明

朗，孙中山能否重新站稳粤省还属未知数。但是，经过

“苏俄改造”和“中共帮扶”后，国民党确实代表着一种发

展的可能。相对于“毫无生气”的北京政治圈而言，“革

命”及其“革命党”在许多向往“彻底”救国的知识分子中

间有一定的市场，“革命”至少有望在“改变现状”这一点

上有所突破。因此，对北方政局的极度失望，既是促使
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其回首“南方”的原因，也成为其对南方势力给予辩护的

动力。人心向背的转移，无形中给国民党的崛起提供了

社会心理的合法性。

高一涵在罗列邓初民的主要观点后，展开“回应”。

高氏同情邓初民“尊重国民党的主义和精神”，也“赞成

国民党的主张”，但同时不相信旧国民党员能够实行国

民党的主张；他发现“国民党的多数党员在共患难时有

主义，在共安乐时却无主义”，所以“国民党得荣誉往往

在失败之后，国民党遭痛骂往往在失败之时”，因此他对

国民党很失望［１８］。

不过，高一涵表示现在的国民党“既然只剩下一空

店面和一块老招牌，就应该重订店规，重行招股，重新批

发，最好是重新制造些货物。在用户面前贩卖，必恃用

户有个‘货真价实’的总批评出来，方可撑持这个门面”。

他同意邓初民所谓“将来我要开始我的政治行动时，如

果不能独立组党，就要加入国民党”的说法，并提出自己

改造国民党的三 点 设 想：（一）将 北 京 民 宪 同 志 会 中 的

“老国民党的党员”全部清除出国民党；（二）使国民党完

全变成“社会主义的政党”；（三）要使“有职业的人”加入

国民党。值得注意的是，高一涵“改造国民党”的计划明

显在于寻求政党“内涵”的刷新，而绝非政党“性质”的更

易。

关于国民党是否是“一块空招牌”，高、邓二人有明

显分歧，但在改造国民党的主张上面，两人似乎并无二

致。颇有意思的是，就国民党所存在的问题而言，虽然

出发点和目的不尽相同，但是成立不久的中共诸人亦分

享近似的认知。“春木”就认为国民“所以怕国民党的名

字”，是由于“国民党一直所采的方法和一切混蛋的政团

如安福系，交通系，直系，奉系等的无甚差别”，国民党的

现状快接近“变成无国民的党”［１９］。接受苏俄意识形态

的中共诸人和立场相异的高一涵，大约同时指出国民党

的困窘，则可知国民党当时所面临的“改造”压力。

然而，高、邓二人只局限在空泛讨论“国民党”这个

名词上，未能将“改造国民党”的问题放在整个政治制度

的层面加以考察。北大学生邹德高读了高一涵的文章

颇有“感想”，也就国民 党 问 题 发 表 看 法。文 章 开 始，他

便提出五个问题，即：民治国家是否要政党？中华民国

有无政党？国民党是否政党？改造中国是否须要国民

党？人民对于国民党能够应持什么态度？他认为，国家

“种种方面，大都令人‘大大失望’。这逼得无路可走，自
然就不得不使一般国民，趋于‘革命’一途”。这正好和

国民党的主张相一致。面对千疮百孔的社会，他亦赞成

“根本改 造”，“以 革 命 的 手 段，扫 除 一 切 民 治 主 义 的 障

碍，建设真正的民主政治；夫然后中国社会，有革新的日

子，有兴盛的希望”［２０］。

用“革命”的手段，换来“民 治”的 实 现，是 知 识 分 子

的美好愿望？还是不得已而为之的无奈？可能兼而有

之。不过，这显示出辛亥革命后的激进思潮并未有丝毫

减弱之势。向往一蹴而就的“革命式”思维已经潜移默

化渗入普 通 士 人 的 一 般 意 识 中，难 以 自 我 觉 察。不 久

前，邹德高还曾在《努力周报》撰文论述《三权分立与我

国》，当中大谈民主宪政及其制度改造问题，认为如今强

调“革命的手段”，虽 然 不 能 认 为 其 就 此 放 弃“民 治”主

张，但其思想 混 乱 的 特 征 则 是 显 而 易 见 的⑨。不 过，邹

德高试图告诉人们：现在的国民党能够被人所注意，就

在于其主张“革命”。

进而，他也对国民党提出自己的批评：“国民党的党

员，缺乏训练，对于主义的了解和信仰，实在薄弱的也不

少，甚至于假革命以为升官发财的‘假革命党’……也实

在不少。”那些“假 革 命 党”指 的 是“政 学”、“益 友”、“民

宪”等尚在北方 政 治 中 活 跃 的“只 能 共 患 难，不 能 共 安

乐”的“叛徒”，只有“孙中山及国民党的学者如汪、张（指

汪精卫、张继———引者注）诸人”才是真国民党。邹德高

对国民党希望很大，且认为国民党并未变成高一涵所谓

的“空招牌”或“空店面”，而是“现时正极力改组，整饬内

部！收容各界，组织民众，以预备国民大革命，这是国民

党的福音，也就是中国的福音”。他呼吁国民“欢迎国民

党，赞助国 民 党”，因 为“改 造 国 民 党”就 可 以“改 造 中

国”。文章的最后，他对高一涵加入国民党的条件进行

补充，并解答了文首提出的五个问题。总结他的意思，

大致是论证国民党存在的合理性，国民加入国民党的合

理性，国民革命的合理性以及民众对国民党应持欢迎态

度［２０］。

不过，他的结论有几处值得推敲，如认为：“中华民

国绳以政党的原则，严格的比较起来，只有国民党可称

政党，可称较好的政党，并且是有希望的政党。”这个判

断已经显得逻辑混乱，矛盾重重。他又说：“国民党，严

格的讲起 来，在 革 命 主 义 完 成 以 前，始 终 是 一 个‘革 命

党’。”政党、革命党、革命主义，这些概念显然没有 被 邹

德高清楚界定。他曾表示：“民治国家，是要政党的；且

无法使政党不发生的。”在论证国民党存在的合理性时，

他支持政党的存在；在论证由谁领导政党政治时，他又

放弃民治国家和政党政治的一般原则，不承认其他政党

的“合法性”。在这里，邹 明 显 使 用 了 双 重 标 准，用 双 重

标准量出 来 的 国 民 党 当 然 就 值 得 人 们 拥 护 并 为 其 奋

斗。［２０］
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尽管如此，邹德高的文字及针对国民党所提出的问

题却触及到近代中国政制的至关重要的“核心”，即“民

治”及其实现方式。从这个意义上讲，邹文有助于讨论

的深入。颇为 遗 憾 的 是，邹 并 未 进 一 步 阐 明 个 人 的 理

解，更无从 揭 示 个 中 之 关 系。反 而 由 于 混 乱 的 论 证 逻

辑，使得这一问题的论述深度和影响遭到削弱。“改造

国民党”及其方式问题，既普遍被人所关心，又易被人所

忽视。大多数人关心前者，几乎很少人留意后者。实际

上，国民党“改造”的背后潜伏着制度选择的因素，包含

着国民党由议会政党向其他政党形态转型的可能。对

上述问题的忽视，不仅是“分裂的西方”影响所及的又一

写照［２１］，且更大 程 度 上 成 为 时 人 讨 论“改 造 国 民 党”问

题的一个“思想盲区”。

三　“谁”的国民党？

由于北京政局发生新的变化，曹锟贿选的新闻充斥

了这一时期的各种媒体，《努力周报》也用大量篇幅给予

报道和关注。邹德高的文章发表后，并未引起进一步的

回应，讨论暂告一段落。不过，《努力周报》第７３期发表

在日学者周明的文章后便引起了新的讨论。

周明“读了高一涵先生答邓初民君的一封信之后，

好生快活”，但是 觉 得 有 些 问 题 尚“可 以 同 邓 君 讨 论 讨

论”。周文主要从三个方面来阐述其观点，首先他举出

国民党在过去“内乱”的例子，说明“国民党专出内奸；国

民党只会倒戈”，而所谓“三民主义五权宪法”亦无法成

为“共同的政治目的和意见”。周明尤其指出所谓“三民

主义五权宪法做党纲”是国民党的招牌，并且这正是“国

民党受攻击的所在”，这正是“试验国民党是否政党的一

个试金石”。而若这样继续下去，国民党将“不但会把数

十年的历史和信仰，都是丧去”，甚至“还会把老功臣，弄
成大奸贼，不给他争倜捣乱鬼的头衔不止”［２２］。

其次，周明不同意邓初民“国民党始终是一个革命

党”的判断，他认为：“革命并不是政党的唯一天职愿，说
始终是一个革命党就不失为一个政党，那是认定政党为

革命党了。无怪乎国民党只会倒戈，只会捣乱！革来革

去，革到党魁的面前了！”再次，周明也反对国民党异常

强调的“革命论”。在周 看 来，“革 命 论”已 是“历 史 上 的

陈物”，不是“现代济世的良方”，况且“不但没有一般同

情的价值”，恐怕“本党 也 不 见 得 一 致 罢？要 是 一 致，还

会分裂么”？周主张国民党应该关注“社会问题”，趋向

“社会主义”［２２］。

最后，周明虽也如邹德高一般“认定现在只有国民

党的力量可以改造中国”，却对以往那种“孙大元帅式的

国民党”不表赞同：“国民党，成为国民党的国民党，不是

孙文式的国民党，也不是集权制的国民党”；“三民主义

五权宪法是孙文等少数人的主张，不是国民党的———社

会化的———主义，不足以应付环境，不能号召一切，非修

改成国民党的———社会化的———主张不可”；“政党的结

合既在具有共同的政治目的和意见，那吗，就该把具有

共同政治目的和意见与否作为出党入党的准则，就是孙

文不是，也必出党；段祺瑞同情，也许入党”［２２］。

显而易见，周 明 并 不 赞 成 邓 初 民 有 关 国 民 党 的 言

论，尤其对“孙大元帅式的国民党”表示反感，而是倾向

于 用 西 方 政 党 的 标 准 来 看 待 变 化 中 的 国 民 党，对 所 谓

“革命”及“革命党”不以为然，与高一涵的立场趋同。事

实上，周明的文章不仅接续邹德高已经“挑明”的问题，

试图将有关国民党问题的讨论拉回常态的政治言说中，

且十分敏感地意识到强调“革命”的倾向有可能将国民

党导入“歧途”。就整个讨论而言，周的文字颇具“纠错”

的意味。

周明的文章立即引起读者的反响。据余惟一观察，

本来“对于国民党的讨论，差不多算告了一个段落”的时

候，但周 文“引 起 了 讨 论 的 兴 趣”，禁 不 住 要 与 周 明 讨

论［２３］。余氏把周 明 的 主 要 观 点 归 纳 为“三 层 意 思”，即

分别是：国民党是否以“三民主义五权宪法”为党纲的政

党？国民党是否始终是一个革命的政党？国民党的“革

命论”是否是社会的一般趋势？

余惟一不赞成周明所谓“国民党不配称为‘有共同

目的和意见’的政党”，并反对国民党中的“叛离分子”应

该对国民党形象不佳负责。因为凡与国民党之党纲不

相认同者，即不能认为是国民党员，国民党无需为其负

责，且无论之前是否为国民党员。余认为周明误读了邓

初民所谓“国民党是有一种超于个人的主张而以革命手

段的政党”的意思，并且不能用逆推的方法得出“凡政党

都是革命党”的结论⑩。

一般而言，民主政治中的政党为“国民一部任意结

合之永续的团体，且欲实行一定政见之团体”，而“政党

之政见，果能拘束党员与否，惟视其决定政见之方法如

何”［２４］１，１７。其中党 员 与 政 党 之 间 维 持 着 相 对 松 散 的 关

系，党员只在信仰、主张、政策和个人威权上发生联系，

至 于 严 密 的 组 织 原 则 基 本 不 存 在 于 西 方 主 流 政 党 中。

辛亥后，肇造民国有功的国民党始终未能在政治资源整

合中收获“革命初衷”，且因发动“二次革命”而被终止国

会活动，舆论很快得出“政党政治失败”的结论，一些政

治人物更将这一结果归因于国民党混乱的意识形态和

松散的组织原则［２５］５５。之后，孙中山等人一直在寻求如

何“重振”国民党。以党员行为与党组织是否一致来判
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定党员的资格，强调政党的集体化行动，大致已经可以

看出苏俄对国民党施加影响后的“烙印”。就此而言，无
论北方国民党，抑或“叛将”陈炯明，皆理应排除在国民

党以外，国民党强调“组织”的特征已经凸现。或许这正

符合孙中山此时的追求，并也部分满足厌倦国内政争、

期待“改变现状”的民意。

平心而论，政党内部存在分歧并不稀见，但如果内

部的分歧已然影响政党的生存和发展，则需要检讨者并

非只是分歧的一方。国民党此时选择汰涤所有与“党”

主义不合者，意在净化党的意识形态，为重建一个完全

听命于孙中山的组织服务。而抢先掌握话语权，对反孙

或叛孙者加以严厉区格，也是力图排除西式政党组织散

漫带来的 消 极 方 面。周 明 看 到 国 民 党 存 在 的 分 歧，认

为：“国民党专出内奸，国民党只会倒戈。孙陈不是患难

吗？洪杨黄唐不是国民党的中坚，不是孙大元帅的心腹

吗？现在怎样？”从而得出国民党并没有一个“有共同的

政治目的和意见”的结论，本是那时国民党存在的一个

事实。但是，余惟一却就此反驳说：“因为凡是一个党，

要是同时有两项以上的政策发现于社会，才算是没有共

同的政治目的和意见。如国民党既以三民主义和五权

宪法做党纲，同时又有一部分党员以联省自治或无政府

主义做政治目的，那周君的话就对了。但是国民党从没

有这样的情形发现过。未必周君以为有了叛徒，就算是

没有共同的政治目的和意见吗？”毫无疑问，余的理解要

么是无视国民党内的不同主张，要么就是刻意为“新”的

组织形态论证“合道性”。余惟一并且不同意周明视“革

命”为“历史陈物”的判断，强调：“国民党所采的现实主

义的手段———革命，在中国这种状态之下，未必又可以

免去？”“不采革命手段又怎么行呢？”“即使孙、许……们

就是周君所谓的军阀，而孙许……们为改造坏极了的中

国起见，为想实现真正的民治起见，不得已而采取革命

手段。其形式 虽 似 与 军 阀 的 行 径 相 同，而 其 精 神 和 目

的，却与军阀的行为大异了，也不是常人所反对的军阀

呵。”“民治”要靠“革命 手 段”，即 使“形 式 相 同”而“精 神

和目的”却“大异”，余 惟 一 的 说 法 显 然 有 些“粗 糙”。实

际上，余惟一“自圆其说”的目的更主要在于为周明所指

责的“孙大元帅式政党”辩护。他先是否认国民党“以孙

文两字做党纲”，也不是“以中山先生的生死来作革命的

终结”，不过“因一个革命主张的政党，不能头绪百出，莫

衷一是”，因此依靠中山先生来做领袖“以免散沙一盘”，

而这“怎么不是国民党的国民党，怎么叫作孙文式的国

民党”？进而更声称现在的中国不讲“革命则已”，或者

讲“革命不要信仰，服从 则 已”，但 是，“现 在 的 中 国 非 革

命不行，讲革命非信仰、服 从 不 行”，并 且 质 问：“不 要 集

权制，试问其何以济？”余惟一最后说：“老实一句 话：若

把 现 在 中 国 的 改 造 的 方 法 认 清 楚 了，牺 牲 流 血 尚 且 不

惧，何忌乎一个党的制度呵！？”［２３］余惟一基本上是站在

孙文立场来与周明“商榷”，其“为达目的不计手段”的倾

向尤其明显。与其说余文是在讨论问题，不如说是在宣

传主张，其逻辑和论述似均欠乏“说服力”。
“谁”的国民党是“改造国民党”的关键问题，也是有

关“改造国民党”方向的重要分歧。周明质疑“孙大元帅

式的国民党”，呼吁国民党应尊重“异见”，成为“国民党

的国民党”是力图使国民党的“改造”方向更具“包容性”
（用周的话说是“社会化”）。而余惟一的回应则倾向于

使国民党的“改造”方向更具“代表性”。不过，余惟一的

反应尤其激烈，实可见周明所指陈者处处皆为“要害”。

一周后，反应很快的邓初民，也许意识到存在的问

题，再次撰文公开回应周明。他看出邹德高的文章是针

对高一涵，而 周 明 的 文 章 则 是 针 对 自 己。他 认 为：邓、

邹、周和自己在国民党问题上有相同点，即为国民党是

有“三民五权”的党纲、国民党的分子是不尽善的、国民

党是须加以改造而后完满的，亦存在“异点”，即为国民

党只是一块空招牌、国民党的事实都与主义相背；于是，

邓主要就周明所谓“国民党只是一块招牌，事实都与主

义相背”的 观 点 进 行 了 讨 论［２６］。邓 初 民 本 为 政 治 学 学

者，清楚“正规的政党行动，是要在近代式正规的政治现

象中，才能表现的”，“在行代议政治的国家中，政党只有

两种主要任务：即‘宣传政策’，‘办理选举’”，且“在近代

式正规的政治竞争中，政治家所凭持的武器，不是神秘

的偶像与威权，是明白坚定的政策与主义，不是枪弹，是

选举票”，但“以此例之中国”均不能行，“做一句话说：即
离 近 代 式 正 规 的 政 治 还 远，而 无 往 不 是 民 治 前 途 的 障

碍”，因此“势不能不先扫除与主义为敌之障碍，而尽力

于革命的工作”。然而，邓初民似乎意识到将“革命”视

为政党的“当然活动”似为不妥，“因革命惹起纷扰，而非

难革命，是为因噎而废食；把革命行动，认为政党行动，

尤为观点之错误。且即以政党行动而论，他是一种活的

有机体，其行动的方式，决不能受其主义之绝对的约束。

因为他是受环境的影响的，环境是变迁不定的。政党既

在环境中活动，就不得不又顺应环境的伸缩力”；尤其认

为，“现下国民党的行动———非国民党之好为革命的行

动，实无机会使之为政党行动”。

邓初民的回应文章，尽管再次论证了“革命”的正当

性问题，但是在承认“把革命行动，认为政党行动，尤为

观点之错误”后，实际上已经失去立论基础。邓初民并
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且否认周明指责其把“国民党始终是革命党”认定是政

党的条件，甚至认为周明所谓“国民党的‘革命论’已成

为历史上的陈物”的观点“很对”。当邓初民在反驳高一

涵对国民党“绝望”的观点时，无不是从强调国民党“革

命”、“有组织”、“有纲领”的 角 度 出 发，极 力 凸 现 国 民 党

成为“革命党”的 特 征 和 逻 辑；但 在 回 应 周 明 就 政 党 与

“革命党”的质问时，却又退回“近代式正规的政治现象”

防线，并语带温和地尽量模糊与周明实质上相距颇远的

分歧。虽然邓初民回避了“谁的国民党”这一问题，并力

图掩盖或模糊自相矛盾之处，然这却正是余惟一所不遗

余 力 加 以 强 调 者，这 似 乎 也 使 得 邓 初 民 的 努 力 归 于 白

费。邓初民的文章发表后，未见再有回应文章，随后《努

力周报》亦很快停刊。

四　余论

无论是高一涵、周明等人对国民党的怀疑，还是邓

初民、邹德高、余惟一等人对国民党的辩护，这场有关国

民党问题的讨论所包含的历史信息无疑是复杂的。北

方政治的不佳表现、代议制度的生存危机、全国政治缺

乏“重心”以及“革命党”与政党能否并行等问题，均涉及

近代中国政治（制）的核心。然而，《努力周报》对上述任

何一项问题的讨论均未有结论，但却提示出往后中国政

治发展的关键因素———国民党，论辩双方在极度不满北

方武人和既存政治格局的同时，几乎形成对国民党的一

致期待。此种心态的变化恰好提供了稍后一段时间国

民党由南方崛起、并迅速压过北方的社会心理基础。

１９２２年下半年，国民党重回北京政治后，按照孙中

山的要 求，特 别 重 视“扩 大 党 务 的 工 作”，其 中“最 重 要

的，就是联络北京各大学的青年学生，向他们宣传本党

的主义”，为此，邹鲁等人曾帮助加入国民党的青年，建

立起旨在“普遍 宣 传 党 义”的 秘 密 组 织“中 社”［２７］１０６－１０７。

参与讨论的邹德高、余惟一，均属于这个“北京革命青年

团体”的核心组织成员。尽管如此，国民党完成改组前

夕的这 场 讨 论，却 是 在 较 为 宽 松 的 政 治 环 境 下 的“争

鸣”。无庸讳言，论辩双方都有一些情绪化表述，但基本

上仍保持 在 理 性 的 轨 道 上 进 行。无 怪 乎 邹 鲁 回 忆 说：
“自二次革命失败后，本党在北京的势力，被袁世凯摧残

殆尽，从这时起，本党在北京又建立了相当巩固的基础。

其后北方革命运动的蓬勃兴起，可说和当时的这种活动

是很有关系的。”［２７］１０７

这场就“改造国民党”及其方式的种种争论，如“三

民主义五权宪法”、“孙文式政党”、去“一盘散沙”化、“革

命党”等等被时人所攻击的所谓国民党“软肋”，事实上

成为后来国民党赖以存在的重要理论基础和价值核心。

国民党正是依靠上述“武器”才改组成功，并最终“走向

革命”、获得全国政权的。而“何忌乎一个党的制度”的

谶语，更是被国民党“新同志”的政治作为所应验。

不过，蔡和森曾指出：“因革命党要继续革命才能存

在的”［２８］，因 此，孙 中 山 留 给 国 民 党 的 政 治 遗 言，便 是

“革命尚未成 功，同 志 还 须 努 力”。１９３５年，当“民 治 与

独裁”讨论接近 尾 声 之 时，胡 适 发 表 了 明 显 是“曲 高 和

寡”的言论，针对陶希圣所谓“如果以议会政治论和国民

党相争，国 民 党 内 没 有 人 能 够 同 意”的 说 法，胡 适 援 引

《建国大纲》第十四条和二十四条“很明白的”告诉陶先

生和国民党的朋 友：国 民 党 的“法 源”是 一 种 议 会 政 治

论，“国民党如果不推翻孙中山的遗教，迟早总得走上民

主宪政的路”［２９］５６７－５６８。胡 适 的“反 语”尽 管 可 谓 一 针 见

血，却无力改变国民党已为“非议会政党”这一事实。或

许这也是当时留心“改造国民党”者所未曾“逆料”的。

（本文曾提交２０１０年第九届“两岸三地历史学研究生论文发表会”，并承台北“国立”政治大学刘维开教授指正，

谨致谢忱。）

注释：

①有关“科玄论战”，胡适曾认为：“这一场大战的战线的延长，参战武士人数之多，战争的旷日持久，可算是中国和西方文化接触

以后三十年中的第一场大战。”参见：《一年半的回顾》，收入欧阳哲生编《胡适文集》（３），北京大学出版社１９９８年版，第３９７页。

②讨论之所以没有形成“全国”声势，盖此或与其办刊原则的转变有关。胡适自道：“从此以后，《努力》的同人渐渐地朝着一个新

的方向去努力。那个新的方向便是思想的革新”，并认为《努力周报》里最有价值的文章，“恐怕不是我们的政论，而是我们批评

梁漱溟、张君劢一班先生的文章和《读书杂志》里 讨 论 古 史 的 文 章”，并 特 别 强 调“这 些 文 章 的 登 载 几 乎 全 在 我‘称 病 搁 笔’之

后”！参见：《一年半的回顾》，欧阳哲生编《胡适文集》（３），第３９７页。

③关于《努力周报》，章清认为：“撇开《新青年》分裂的恩恩怨怨不说，《努力周报》的创刊，实可看作胡适为中心，中国自由知识分

子首度的汇聚。”（章清《“胡适派学人群”与现代中国自由主义》，上海古籍出版社２００４年版，第６４页。）目前，有关国民党改组

问题的学术研究基本上集中在“政治史”层面（参见：王奇生《党员、党权与党争———１９２４－１９４９年中国国民党组织形态》，上海

书店２００３年版）。另外，涉及《努力周报》的研究，主要有吴汉全《〈努力周报〉时期高一涵的政治思想研究》（《安徽史学》２００３年
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第２期）。总的来说，社会心态史的考察尚未能进入研究者视野。

④程振基曾说：“读５月１５日的《晨报》转录《努力周报》这篇文章，我心里非常感动，一方面因为中国的政治已是糟到不堪的地

步，好人不但是笼着手，而且是闭着口。当这个时候，忽然发现这样一篇堂堂皇皇的政论，末后署名的又都是南北两京负有时

望的学者；这无异于黑暗之下，忽见一线曙光，怎令人不起愉快之感！”（参见：欧阳哲生编《胡适文集》（３），第４７页。）另外，胡适

公然放弃“二十年不谈政治”的“自抑”之言，并一改其在《新青年》和《每周评论》时期的“低姿态”，转而积极筹办《努力周报》，可

见其对北京政治“期待”之殷。事实上，《努力周报》的创刊时间正是在１９２２年５月间。

⑤不同思想立场和政治主张的知识分子对“变革”的诉求有相似性，瞿秋白此时就认为：“中国国会所代表的人及其所行使的职

权，绝对与代议制相异”，“中国不但并没有采代议制，而且本来就没有采代议制的可能”，因此他主张“运用群众实力创造真正

民治的代议制”。参见：瞿秋白《现代中国的国会制与军阀———驳章士钊〈论代议制何以不适于中国〉》，《瞿秋白文集·政治理

论编》第２卷，人民出版社１９８８年版，第４２－６２页。

⑥胡适在讨论“孙（中山）、陈（炯明）之争”时说：“我们旁观的人只看见一个实力派与一个实力派决裂了，故认作一种革命的行动。

而在孙氏一派人的眼里，只见得一个宣过誓的党员攻击他应该服从的党魁，故抬出‘叛逆’、‘叛弑’等等旧名词来打他。”在受过

西方民主政治陶冶的胡眼中，“新国民党”也只是“秘密结社”的翻版，并看不起孙中山“仍旧想恢复秘密结社的法子来组政党”

的做法，特别提出“这一个‘制度’的问题似乎也有讨论的价值罢”［参见：胡适《这一周》，收入欧阳哲生编《胡适文集》（３），第４２８
页］。不过，有关国民党讨论进行之时，胡适恰与国民党要人过往甚密，且其对直系政府的态度颇为暧昧（参见：曹伯言整理《胡

适日记全编》（４），安徽教育出版社２００１年版，第７３页）。

⑦孙中山在此时有关“国家领导人”的民意测验中排位较靠前，除了从事后看这是国民党崛起的先兆外，似乎还有其他原因有待

揭示。不过，中国大学举行“中大十周纪念公民常识测验”，其中有“你最愿意做哪一种人”一项询问题，结果有８８８人（３２％）选

择的“大革命家”排在首位（参见：《中大十周纪念公民常识测验》，《晨报副刊》１９２３年７月１５日第１版）。如果不是出于仅仅

“偶合”的历史书写，将二者联系起来考虑，似也不能算过分牵强。

⑧其实，此前时人对“党”并不很看重，恐怕此时对“党”的强调才上升到“有组织”的高度。李大钊曾说：“近二三年来，人民厌弃政

党已达极点，但是我们虽然厌弃政党，究竟也要另有种团体为替代，否则不能实行改革事业。”（参见：李氏《团体的训练与革新

的事业》，原载《曙光》第２卷第２号，又收入《李大钊文集》，人民出版社１９８４年版，第４１３页。）陈独秀也有“改造政治”不如“改

造政党”之谓。大部分人对国民党的认知依然停留在一般意义的“党派”上，甚至胡适诸人还有“秘密会社”的认知。

⑨“民治”之概念、实现方式及其与“革命”的关系，似乎长期困扰近代中国的知识分子。杜亚泉曾说：“以真共和为目的，以武力为

手段，则此目的果能以此手段达之否乎？质言之，即真共和国能以武力求之乎？吾敢决言之曰：不能！世之论者，每谓法国之

共和，为七月革命之结果；至美国之共和，为独立战争、南北战争之结果，似真共和必当以武力求之者。此实误读历史之过也。

……考之历史，则武力可以倒专制，而不可以得共和。专制既倒之后，虽已有共和之名，尚未有共和之实。此时党派纷杂，争斗

相寻，所谓共和，皆假共和，非真共和。必更经过若干时期，而后因实业之发达，与教育之普及，真共和乃渐渐成立。世界各国，

无不如是。”（杜亚泉《真共和不能以武力求之论》，原载《东方杂志》第１４卷９号，收入许纪霖、田建业编《杜亚泉文存》，上海教

育出版社２００３年版，第１６４页。）１９２３年６月间，“北京政变”后，离京南下的国民党议员曾发表公开宣言，表示：“在法律下得不

得到救国之路，只有超越法律以上而求之。即不得护法，只好革命。辛亥革命，依据何法。革命军中，何须议会。有何不可并

议会之名而革之。清政府即与资政院俱亡，又孰以为过也。虽然偏激之论，岂得已哉。”（参见：刘楚湘《癸亥政变纪略》，中华书

局２００７年版，第１４１－１４３页。）在此且不论孰是孰非，然两者表述之内涵即明显南辕北辙。大约十年后，蒋廷黻抛出《革命与专

制》，更引发了持续近一年时间的“民治与独裁”大讨论，虽其语境有所更变，然其面临的基本问题似依然如故。

⑩这与胡适的印象颇相反：“孙文鉴于国民党的失败，仍旧想恢复秘密结社的法子来组政党。因为陈炯明是新国民党的党员，不

曾脱党，而攻击党魁，故用秘密结社的道德标准看起来，陈炯明自然就是叛党的罪人了。”有意思的是，余氏强调陈炯明的行为

是个人行为，不是“党”的行为；胡则认为“党”应该尊重党员个人不同的政见选择，才能算一个“正常”的党，因为“在一个公开的

政党里，党员为政见上的结合，合则留，不合则散，本是常事；在变态的社会里，政治不曾上轨道，政见上的冲突也许酿成武装的

革命，这也是意中的事。”以上引言均参见：胡适《这一周》，欧阳哲生编《胡适文集》（３），第４２８页。
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