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近代 日本官话读本中的北京书写
①

—
以 《北京风俗问答》为中心

宋莉华

(上海师范大学都市文化研究中心
,

上海 2X() 234

摘 要
: 文章以 《北京风俗问答 》为 中心

,

讨论近代 日本官话读本对北京的书写
,

考察

19 20 年代北京在从传统的帝都向现代都市转 变过程中的社会状况
。

该书作者利用在城市空

间和城市社会的微观环境中所保存的丰富资料
,

再现 了当时北京社会的个人
、

家庭和社会组织

的常态
。

这种作为他者的书写
,

既表现 了作者因来自异质文化而特有的敏感与独特视角
,

同时

作为经历 了明治维街的 日本人
,

该书作者的书写还体现 了西方现代文明的视角
。

关健词
:
近代 ;官话读本 ;北京 ; 《北京风俗问答》

关于 19 世纪末至 20 世纪初中国城市先后经

历的现代化进程
,

近年来已 日益受到学界关注
。
②

在这一过程中
,

传统与现代的冲突几乎无一例外

地贯穿了每座城市
。

对代表了中国式城市的典型

和长久作为帝都的北京
,

这种冲突又格外剧烈
。

因而以北京作为个案
,

将有助于我们更为清晰地

审视中国城市的现代化进程
。

本文拟以《北京风俗问答》为中心
,

讨论近代

日本官话读本对北京的书写
,

考察 19 20 年代的北

京在从中国传统的帝都向现代都市转变过程中的

社会状况
。

出于外交和军事需要
,

日本自 1876 年

开始大力推行北京官话教育
。

如果说
,

在教学之

初
,

日本师生还苦于没有教科书而在很大程度上

依赖威妥玛的 《语言 自迩集》
,

不久
,

这种状况就

得到了改善
,

专供 日本人使用的北京官话读本相

继大量问世
。

由于多数作者都有在北京生活的经

历
,

所以其中相当一部分以书写北京城市生活为

内容
,

如《言文对照北京纪闻》
、

《官话北京事情》
、

《京华事略》
、

《北京市井风俗篇》
、

《北京官话眉前

浅话》等
,

而 《北京风俗问答》一书尤为特别
,

是研

究当时北京社会生活的珍贵资料
。

该书由加藤镰

三郎著
,

冈本正文阅
,

大阪屋号书店大正十三年

( 1924 ) 9 月初版
,

昭和十四年 ( 1 9 3 9 ) 8 月第 6 版
,

在当时广为流布
,

为习中国语学生所推崇
。

作者

在
“

例言
”

中称
,

本书是他早年留学北京时所录该

地的人情
、

风俗及其他世态
。

加藤镰三郎另著有

《新名词会话篇 ) ( 19 24 )
、

《新新实用支那语会

话》 ( 192 5) 等
。

冈本正文是东京外国语学校本科

第一期学生
,

明治三十三年 ( 1900 )毕业
,

以副教

授之职赴中国任教
,

编有《支那声音字汇》
、

《支那

语教科书发音编》
、

《北京纪闻》等
。

《北京风俗问答》之所以引起我们的关注
,

是

由于其中对北京的描述
,

并非停留在城市建筑
、

节

日
、

庙会等外在的城市形态上
,

而是专注于市民的
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日常生活
。

作者将触角深人到城市生 活的细节

处
,

使我们有可能从传统的社会范畴的宏大叙事

中跳出来
,

利用其中在城市空间和城市社会的微

观环境中所保存的丰富的资料
,

选择具体的研究

对象— 如当时出现的新的组织
:
警察

、

慈善机

构
、

环卫工人的组织等
,

或者选择更具体的城市空

间— 如电影院
、

公园
、

家庭等
,

以精确地再现构

成当时北京社会整体的个人
、

家庭和社会组织的

常态
。 ③

一
、

城市空间的演变

“
空间是实践的场所

。 ”

川 ( P , ” )一个城市的性

质与功能决定其空间发展的总体趋势
,

因此通过

城市空间
,

我们最易于感知城市的变化
。

北京
,

作

为连续几百年的中国封建王朝的首都
,

是帝国力

量在空间和物质上的体现
。

当帝制覆灭时
,

作为

帝室象征地位开放的空间
,

就会逐渐消失
。 “

从

19 14 年到 1926 年这 12 年的时间里
,

差不多以前

全部的御花园和皇家庙宇都向公众开放了
。

一位

近代西方作家写到
, `

以前只有皇帝和皇后才能

悠哉游哉的场所如今变成了普通市民的桃园仙

境
。
”

’
[ 2 ] ( P , 86 ) 1 9 14 年 10 月 10 日

,

由社樱坛改造

成的中央公园向公众开放
,

它是北京的第一个近

代公园
。

公园是近代城市所特有的产物
,

是城市

近代化与社会进步的标志之一
。

但是由于人员混

杂
,

管理不善
,

也经常上演
“

武剧
” : “

昨天晚上十

点多的时候儿
,

我同着几个朋友正在那儿喝茶哪
,

就听见一片打架的声儿从西边球房里出来
,

又听

见有人嚷嚷说是打死人了
。

… …就听见这个三十

来岁的堂客说
,

他姓刘号叫燕堂是安徽人
,

在交通

部统计科当差
,

住在太仆寺街新建胡同
。

今天是

在球儿房打球
,

碰见这几个野蛮东西
。

原是他们

先打球
,

打完了应当我们打
,

他们忽然又不许我们

打了
。

因为这个就闹起来了
。

他们不由分说大家

打一个儿
,

就把他给打背过气去了
。 ”

3[] `第八章 ) 中

央公园已然变成了市民的乐园
,

上演着各种普通

人的悲喜剧
。

贵族宽敞
、

豪华的私人宅第
,

也被迫

部分向公众开放
。

满人那种殷实体面
、

秩序井然

的生活也走到了末 日
。

庆亲王奕助的家产被后人

变 卖 殆 尽
,

庆 亲 王 府 被 人 戏 称 为
“

拍 卖

场
’ , ,

3[] (第五仁
章 )前清中堂那桐把金鱼胡同的那家

花园租给人家办喜事
、

庆生 日
, “

没想到堂堂的宰

相府
,

到 了 民 国 会 成 了 一 个 大 家 的 会 馆

T
” 。 〔3〕(第四 + 六章 z

作为现代都市重要的公共空间之一的电影院

也在 日益发展
: “

现在北京的电影儿有点儿发达

了
。

西城绒线儿胡同的中天 电影儿买卖很是不

错
。

东安市场被烧的真光电影儿
,

也在东华门外

头
。

重新建盖新式楼房
,

将来开张的时候儿一定

是大有可观了
。

… … 前门外大栅栏儿有个大观

楼
,

他那儿是起首第一演电影儿
。 ”

此外还有东长

安街的平安电影院等
。

新兴的电影在满足人们休

闲娱乐的需要上
,

与传统的大戏
、

杂耍等展开了激

烈竟争
。

城市空间的演变
,

如果没有带来市民生

活的相应变化
,

这个问题就变得毫无意义
。

新的

建筑和城市空间
,

构筑起了现代市民的生活环境
。

当这种归属于个人的秩序和场所被认为是 自然和

永久的时候
,

现代市民就诞生了
。

城市空间的变动还体现在整个城市结构的调

整上
。 “

北京的房价在前清光绪二十六年前本不

甚贵
。

到了光绪二十六年后
,

房价可就有点儿抬

高了
。

所以抬高的缘故
,

是因为北京使馆扩充租

界
,

把正 阳
、

崇文两个城门中间儿的房子
,

拆了有

一万多间
。

到了宣统年间
,

忽然间房价可就起来

了
。

在那个时候儿
,

虽然比从前贵了
。

可是上等

房还不过一元五角
,

中等房不过八毛
,

下等房不过

四五吊钱
。

这次房价又长的缘故
,

是因为南省人

在北京谋事的慢慢儿多了
。

到了民国元年
,

房价

又稍微的低落一点儿
。

到了民国二年
,

房价可又

长起来了… … 这是因为政府的人物全换了南省

人
,

所以谋事的也全是南省的人
。

北京城的这个

地方儿
,

忽然加上这么些个南省人
,

要在这儿住
,

您想 想 人 多房 少
,

房 价 怎 么 会 不 特别 的贵

哪 !
’ , 〔’ ] (第十七旬这种由于城市密度的增加而导致

的房价攀升
,

正是现代城市的城市病之一
,

提供适

当
、

良好的住房是城市危机中长期存在的问题
。

值得注意的是
,

北京改变和创造公共空间的

努力常常遭到来自政府的反对
,

这也证明了城市

公众要打破原有的帝国空间是多么困难
,

在现代

市民与传统封建势力的博弈中
,

常常以市民的失

败告终
。

比如北京的城墙在当时已不起防御的作

用
,

又极大地限制了北京的发展
,

但是该书作者认

为
,

北京还不到拆墙的程度
:
一则北京市政公所由

4 l
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于缺乏经费
,

无力发展北京市政
。

二则
,

原先新华

街本打算在前门西边重新开个门洞
,

以连接城内

城外的街道
,

以利交通
。

由于风水先生说这个城

门不能开
,

开了不利于大总统
,

因此作罢
。

开城门

尚且这么费劲
,

拆除城门就更难施行了
。

[’ ] `第七旬

城墙是相对永恒的帝国空间秩序的习惯
,

是皇权

稳固的象征
,

1920 年代的北京执政者尚难摆脱这

种习惯思维
。

在 《北京风俗问答 》问世的 19 24

年
,

中国的新国都也在酝酿之中
。

孙中山认为北

京是停滞的城市
,

无法满足作为新国都的需要
,

它

充斥着太多陈旧
、

无用的建筑和处处阻挠的保守

人士
。 [4 ] (曰 29 )

二
、

市民生活的变迁

来自国外和外省的大量人 口聚居北京
,

迫使北

京在城市结构上所做的变动
,

对市民的心理和生活

方式都造成了巨大的冲击
。

祖祖辈辈居住在老北

京的固定人口
,

淹没在新来的人流当中
,

原有的邻

里生活方式受到了破坏
。

家庭结构虽然保持着传

统旧式的大家庭的模式
,

但已难以维系
。

在古代中

国
,

城市里的大家庭与农村的大家庭并没有太大分

别
。

城市里的大家庭也往往建立在拥有大量农田

的基础上
,

以维持家庭开支
。

而当北京从中国传统

的农业社会的城市向近代城市过渡时
,

维系大家庭

的经济压力越来越大
,

维持一个大家庭牵涉的问题

非常多
,

家庭成员之间也矛盾重重
。

即使在较小的

大家庭里
,

也潜伏着父子
、

婆媳
、

兄弟和灿埋之间的

冲突
。

结果是这种大家庭制度危机四伏
,

摇摇欲

坠
。

5[J (
,

一

, )作者认为应该打破大家庭制度
,

改为

小家庭
,

这样就
“

绝没有家长受罪的情形了
” 。

但

他也承认这不容易做到
。 “

可是中国人不能分居另

过也有两种理由
:
一种是不愿意分家

。

因为不能独

立
,

离开父母
,

他就不能活着
。

这才养成一个倚赖

性
。

自己跟自己的妻子
、

老婆
、

孩儿全都要吃要喝
,

还要拿悖悖钱
。

您说
,

这种的日子他能不着急么
。

一种是不敢说分家
。

自己虽然能够独立
,

离开父母

是不至于挨饿了
。

可是他怕他一说分家
,

不能得父

母的同意
,

至少总得挨一顿骂
。

又怕有亲戚朋友笑

话他
,

说他不孝
,

所以没法子
,

只好暂且忍耐罢
。

他

所挣的钱是瞒心昧己
,

不能全交在家里
,

甚至于还

要挑鼻子弄眼
。

您想
,

这样儿的家庭
,

他能好的了

4 2

么 ?
”

t,1 `
针

三和由于传统观念或经济的原因
,

大家

庭制度还勉强维持着
,

但离解析之 日已为期不

远了
。

现代城市的生活方式也在悄然深人北京人的

生活
。

城市生活所要依赖的人比乡村人 口多得

多
,

社会裂化
,

出现了很多新兴的行业与市民群

体
。

人力车于 1 874 年传人中国
,

光绪初年被引人

北京
,

在北京的城市交通中扮演了重要角色
。

近

代北京的工业落后
,

发展缓慢
,

在没有其他就业途

径的情况下
,

拉人力车便成为众多下层贫民的必

然选择
。

《北京风俗问答》写到一位前清的举人
,

迫于生计
,

已经 45 岁
,

也顾不得斯文拉起了洋车
。

而且向乘客自曝身份
,

以博得同情
,

原谅他的拉车

技术
。

这一现象
,

与北京城市的特征及城市社会

转型对北京的城市社会结构造成的冲击分不开
。

北京一度聚集着大量纯消费人口
,

依靠封建特权

得到供养
。

随着城市功能的现代转型
,

城市的社

会结构由传统的等级制度向现代的职业功能演

变
,

其特权地位丧失
,

所以那位举人不得不以拉人

力车作为最后的谋生手段
。

6[] 19 24 年北京引人电

车
,

给北京的 7 万洋车夫再次带来冲击
。

1923 年

北京的公用人力车有 24
,

(X洲) 辆
,

1925 年减至

1 8
,

89 9辆
。

这些人既无法被安排到铁路
、

电车公

司工作
,

电车公司筹措 35 万元设立工厂的救济计

划
,

在作者看来也靠不住
。 “

民国办事是有名无

实的
。

只要自己合适他就不管人家死活
。

就是立

了工厂也是无济于事的
。 ” 〔’ ] (第五

枕和

警察也是北京近代社会新兴的群体
。

光绪二

十六年 ( 19 00 ) 八国联军占领北京
,

设立安民公

所
,

联军撤离时便改为警察署
。 “

前清所办的新

政像警察
、

邮政
、

电灯
、

电话
、

自来水这五样儿
,

到

了现在就是邮政跟警察很有进步
。 ” “

警察所以进

步的缘故
,

也实在由于教育的发达
。

北京的高等

小学毕业生跟中学毕业生
,

因为家里很穷
,

所以大

多数都当了巡警了
。

警界的官吏也知道这个情

形
,

所以考巡警的时候儿是一回比一 回的严
。

七

八块钱的巡替也要作个二三百字的文章
,

才算合

格
。 ”

t3] ( , 五旬警察进步固然可喜
,

但其进步是由

北京城市发展滞后
、

职业竞争激烈所致
,

反映了北

京资本主义工商业发展不足
,

无力吸纳人口就业
,

与当时的沿海开埠城市形成巨大反差
。
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三
、

市政管理与城市功能

如果说
,

在旧中国
, “

城市
”

与
“

乡村
”

并非截

然不同的范畴
,

那么
,

这一时期的都市化进程
,

则

要求北京具备现代城市的机能
,

以维持良好的社

会秩序
,

因为对于生活在城市及其周围的人来说
,

规范的行动才能使城市空间变得有意义起来
。

然而在作者看来
,

北京的社会秩序一片混乱
,

北京市政府的管理能力大可质疑
。

金钱的重要性

被提高到了前所未有的地位
,

相应地
,

出现了道德

沦丧
,

礼崩乐坏
。

卖马肉的马肝铺
,

专找人下毒
,

毒死人家的马 以后再廉价买来牟利
。

s[] (第七
林
章 )

人贩子林立
,

专买十几岁的小姑娘
,

买来养着
,

然

后根据其长相
、

行事
,

决定她的去向
。

3[] (加、十一和

中药铺的人不卖真正地道的药材
,

拿假货充数
,

没

有疗效
,

导致了中药铺和中医衰落
,

西药房大行其

道
。 〔’ 〕(第六

枉
章 )北京人冷天有喝牛奶的习惯

,

当时

的英和牛奶公司
,

牛奶质量最好
,

价钱偏高
,

一些

小奶茶铺于是向英和交纳少量名誉费
,

打着它的

旗号问顾客收取高价
,

顾客多花了钱却买不着好

东西
。 〔’ ] (第三恻章 )此类事件

,

比比皆是
,

触目惊心
。

这一幅幅老北京社会生活图景
,

反映出这座古都

正在经历着的深刻变化
。

即便在火车站
、

医院这样的公共场所
,

也有公

然的欺诈
。 “

北京的规矩
,

只要是有势力的买卖
,

就没人敢惹
。

电灯不亮
,

电灯公司是照旧的要钱 ;

摘下耳机子没人理
,

电话局也是照 旧的收款
。

惟

独到了火车
,

总算是强的多了
。

不论如何
,

你买那

儿的票
,

他总得把你送到那儿去
。

售票员他拿着

铁路跟电灯电话一 比较
,

铁路是不上算的了
。

他

替 铁 路 局 抱 委 曲
,

所 以 他 想 着 法 子 去 冤

人
。 ’ , 〔’ ] (第四什章 〕鼎鼎大名的协和医院

,

也办事拖

沓官僚
,

有很多庸医混迹其中
,

甚至 于
“

现在医院

的 黑 幕 是 闹 出 吃 喝 漂 赌 抽 大 烟 来

T
” 。

[ 3 ] (第五+ 三
、

九+ 三章 )

城市的卫生状况更是堪优
。

猪羊随意屠宰
,

血污满地
。

众人围观
,

又造成交通拥堵
。

市政府

苦于没有经费开设屠宰场
。

商人提出要包办屠宰

场
,

警察厅又担心难以控制而不批准
。

所以只能

听任这种状况继续
。 〔’ ] (第六

执引 东城的排水设施

为暗沟
,

由东直门
、

齐化门
、

哈达门三处城墙底下

通到护城河
,

称为水关儿
。

由于护城河年久失修
,

淤泥堆积
,

河底高于沟底
,

一到雨天
,

就污水横流
,

恶臭难闻
。

尽管替察署派清道夫修理各处暗沟
,

也于事无补
,

治标不治本
。 〔’ 〕(第十

津
)此外

,

如北京

夏天出殡时尸体臭气熏天
,

粪便清运工推着车子

满街乱串等都得不到有效的管理
。

stJ (第五林
、

八十章 )

20 世纪初叶
,

资金缺乏是北京公共工程建设

和市政管理的最大障碍
。

市政公所主要有两大资

金来源
:
一是中央政府拨款 ;二是市政税收

,

来 自

店铺
、

交通车辆
、

剧院
、

妓女和妓院
、

财产的出售和

转让等征税
。

但中国在当时没有个人所得税
,

这

一税收体制是远远不够的
。
扛“ 〕̀ P ,

73) 一面是经费缺

乏
,

一面却是经费的浪费
。

民国成立以来
,

清明节

改为植树节
: “

到了清明
,

地方上有种树的开支
。

植树的人员
,

有坐马车的
,

有坐电车的
。

到了植树

的地方儿
,

叫人替他种一棵树
,

就算完了礼节了
。

他们可 以借着这个典礼
,

到城外头逛一逛
,

进了

城
,

有吃应时小卖儿的
,

有吃英法大菜的
,

这可都

算在植树的开支里头
。

酒足饭饱
,

回家一睡大觉

或是打几圈麻雀牌
,

就算完了事了
。

您若问一问

他种树的方法
,

地土的好歹
,

他是全然不知
。

所以

每年所种的树
,

种上就死
,

死了就扔
,

扔完了过年

再种
。
川 ’ 3 (知+\ 九旬政府一 面严厉禁烟

,

警察厅捉

拿烟犯
,

一面烟土畅销
, “

您看看政界的伟人
,

十

位准有五位抽大烟
。

军界里更是了不得了
” , “

现

在北京的烟土分为三种
:
一是东土

,

二是北土
,

三

是西土
。

东土是东三省出的
,

三省军界包销
。

北

土是 口外一带产的
,

热河儿军界包销
。

西土是山

西种的
,

山西军界包销
。

总而言之
,

就是张作霖
、

姜桂题
、

阎锡山贩卖烟土而 已
。

烟土箱子上封上

封皮
,

写上某军界用品
,

到了税关立刻放行
。

所以

能够畅销各地
。 ”

at] 《 , 五 十
切

)

民国初期的北京
,

政府和个人都表现出了对

国家和公共观念的淡漠
。

政府在城市的诸多方面

管理缺失
,

对于存在的问题不能产生足够明确的

或可以预见的解决办法
。

民间组织和公共领域则

抓住国家不能积极有效地扩展到社会生活领域的

机遇而实现自身的迅速发展
。

如北京的公园就是

官方和私人力量
、

市政机构和地方士绅及商人共

同创建的结果
。 〔2 (] P ,印 )孔教会

、

悟善社等民间组织

异常活跃
,

还出现了民间慈善组织一文公司等
,

但

由于缺乏有效的管理
,

又带来了许多新的社会问

4 3
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题
,

其中充斥着欺诈的黑幕
。

s[] (第十
、

三十七
、

三十九和 比

如作者写到当时北京流行一种
“

写会
” ,

实际上是

一种民间的集资活动
。

由于官方法律制度未能演

化出对经营风险提供保障的机制
,

因而有时演变

成持久
、

大规模的冲突
。

3[] (第五十们

四
、

结语
:
作为他者的书写

对自身价值进行客观判断
,

他者的认识是必

不可少的
,

他者认识与价值判断的客观性密切相

关
。

因而通过《北京风俗问答》等著作中日本人

对于北京的书写
,

借由外国人的视角
,

使北京呈现

出自身的无数视点和方面
,

有助于我们对 1920 年

代北京的城市发展进程做出客观判断
。

这既不同

于中国史书的记载
,

也与中国人撰写北京民俗的

书籍
,

如 (帝京岁时纪胜》
、

( 哀垣识略》
、

《日下 旧

闻考》
、

《藤阴杂记》等迥异
,

涉及了许多中国人习

以为常而不易察觉或不屑记录的内容
,

表现了作

者因来自异质文化而特有的敏感与独特的视角
。

同时
,

作为经历了明治维新的日本人
,

作者的

他者书写还包括了第三种视角
,

即西方现代文明

的视角
。

因而又与近年来备受学界关注的乾隆时

期朝鲜使者所作手记《湛轩燕记》
、

《燕蓟纪程》
、

《燕行录》等有很大不同
,

后者往往以观光客的身

份对北京做浮光掠影式的猎奇
。

近代 日本及日本

人在确立其民族认同的同时
,

实施所谓
“

脱亚人

欧
”

的国策
,

诸事均以欧美国家为范本
。

自明治

维新以来
,

日本长达半个世纪的
“

文明国
”

创建基

本步人正轨
。

自 18 7 0 年明治政府提出
“

殖产兴

业
”

以来
,

发展速度惊人
。

从 18 66 年至 18 7 3 年
,

工业年平均增长率达到 犯
.

2%
。

到 1 88 5 年
,

日

本只用了 巧 年就初步实现了资本主义工业化
,

从

封建的农业国初步变成一个资本主义农业工业

国
。

到 189 0 年代
,

日本又实现了以军事工业为发

动机
、

以发展轻工业为主的第一次产业革命
,

日本

完全转变成了一个资本主义工业国
。

因而
,

日本

人以西方现代城市的标准作为衡量尺度
,

也是很

自然的事情
。

然而
,

如果仅以他者的视角来理解作者对北

京城市现状及市政管理的严厉批评
,

是不够的
。

作者一反 日本早期对中华文明的尊敬与崇尚之

风
,

以冷峻的笔触揭示市民与社会的弊端
,

常常以

44

一个文明之邦的国民跳出来
,

批评北京市民懒惰

且没有秩序的平民生活
,

渲染其不文明
、

不清洁的

生活习惯和卑劣的国民性
,

指责政府公务人员及

普通市民表现出的对国家和公共观念的漠然态

度
,

充满堕落和享乐的社会气氛
。 “

不论什么事

情
,

只要叫中国人一办
,

立时立刻
,

就会百弊丛

生
。 ”

3[] `
杠

十三章 )一种相对于中国的自身优越感洋

溢于字里行间
。

这与本书作为官话读本的体裁和

用途无关
,

而是时代风气使然
。

事实上
,

这样一种

中国观和日本人 自身的优越感
,

在当时的 日本社

会中具有普遍性
。

经历了明治维新的富国强兵
,

特别是甲午战争和 日俄战争的标志性胜利
,

日本

人的 自信心极度膨胀
,

民族主义情绪空前高涨
。

中国和朝鲜等邻国
,

在现代国民和国家的各种价

值尺度的衡量下
,

遭到彻底否定
,

它们作为文明尚

未觉醒的
“

野蛮之国
”

成为日本的参照
,

使 日本的
“

文明之邦
”

的地位得以凸显
。

以 《太阳》杂志为

首的日本各大媒体
,

发表了 《支那国 民性之由

来》
、

《论支那人之秉性及对支那之方策 )
、

《支那

兵与日本兵》
、

《征讨清国之结局 》
、

《日清教育之
比较》等文

,

无不充斥着这样一种论调
。 [7〕 (阴

一 ’ 04)

值得注意的是
,

尽管《北京风俗问答》等著作

只是对中国社会进行断章取义的片段式的书写
,

然而其中所表达的片面的中国观不仅盛行于 日本

社会
,

而且反射到中国的知识分子身上
,

使他们产

生了极大的震动
。

甲午战败后
,

中国知识分子不

得不反躬自省
。

日本人关于中国国民性的种种言

论
,

虽然富于刺激性却尤其不能忽略
。

梁启超及

长期经历明治话语
“

洗礼
”

的鲁迅等人
,

在进行改

造国民性的讨论时
,

都以不同形式对这些来 自日

本的
“

中国表象
”

表达过某种认同
。

川 (阴
一 ’叫

应该看到
,

(北京风俗问答 )一书对北京城市

生活的描述并不全面
。

但是
,

不得不承认
,

其对北

京的书写又具有相当的真实性
,

反映了北京在现

代化进程中存在的诸多问题
,

以及与同时期的上

海等城市相比显得滞后的发展状况
。

它的可贵之

处就在于
,

作者所录皆得之于 日常见闻
,

保存了大

量原生态的市民生活资料
,

不加修饰
,

几乎可 以视

为社会调查报告
。

刚刚经历了
“

五 四
”

的北京
,

儒

家传统在心灵积习上受到削弱
,

正处于 向现代城

市转变的过程中
,

社会问题确实非常突出
。

传统

既坏
,

现代的法律制度和城市管理机制又缺失
,

社
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会充斥着混乱与黑幕
,

作者对北京的描述以负面

居多也反映了某种程度的真实状况
。

当时对中国

社会进行调查是日本人学习中国语过程中的一种

普遍的做法
。

东亚同文书院
,

就要求学生利用最

后一学年的暑假
,

到中国各地进行实地调查
,

以政

治
、

经济为中心
,

包括交通
、

地理
、

风俗
、

文化等
。

日本外务省还专门为此拨出经费
。

这种调查固然

有其政治
、

军事意图
,

但据调查整理
、

汇编成的地

理
、

物资
、

物产等书籍
,

也为我们了解当时的城市

风貌提供了重要参考
。

从这个意义上说
,

《北京

风俗问答》对我们从某些细节上考察北京的城市

现代化进程不无裨益
。

魏开荤《戊戌变法和北京城市近代化 》
,

《北京杜会科学 )l 99 3

年第 4 期 ;皮明麻《洋务运动与中国城市近代化 》
,

《文史哲》

19 9 2 年第 5 期等
。

③本文所引《北京风俗问答》原文
,

都是根据波多野太郎编《中国

语学资料丛刊 》第一卷《北京风俗问答》
,

不二出版社 19 84
-

1 9 87 年版
。

注释 :

①本文采用六角恒广的说法
, “

近代
”

指的是从明治九年 ( 18 7 6)

到昭和二十年 ( 19 4 5 )
。

②相关研究成果有
: D a衬d SO . n d 著 《 R众七加却 及乒昭

:

幽少
a
耐

八止众如 认 认e 19 20 )
,

B e
kr l叮 : Cal 而m i a U n ive 。 `yt P淞

8 ,

19 8 9 年

版 ; 邱国盛 《从人力车看近代上海城市公共交通的演变 》
,

《华

东师范大学学报》2 X( 抖 年第 2 期 ; 田兵权《简议中国城市的近

代转型》
,

《华厦文化》 2以碎 年第 l 期 ;习五一《民国时期北京的

城市功能与城市空间》
,

《北京行政学院学报》2X() 2 年第 5 期 ;
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